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Miirekkep

AFOTIK LAD

Z2ifiri sayenin prangasiyla
catigmaktayim. Yorgunum ylikiim ziya-
desiyle agir. Mecalimi yitirirken
mevsimler tagayylir halinde, takvimle-
rinse yapraklari solgun. Tahammiiliimiin
yoklugundan korkmaktan korkar oldum.
Ada yeliyle yanina ulagmak isteriz.
Ben ve seninle bahtiyar olmayi dile-
yen gonliim.Golgende kalmak hig¢ kolay
degil. Pencereden denizi takip etti-
€im vakit, martilarin kavga ederkenki
kegmekegi gonlimdeki yerinin yanina
yerlegiyor.ﬁyle haykirig dolu ki bu
miinakaga kazanmak megakatli. Infial
birikmig yagamima varliginin ihtiya-
cina muhtacim. Asumani seyretmekten
kendimi alamazken bir yandan da visal
gunimiizii digliyorum. Nikbin fikirler-
le doluyor belki de tagiyorum.

Intiyarlarain sizilarini arkadag
bilmesi gibi benimde giigliikkte yolda-
sam var. Derya misali sonsuz, mehtap
suretiyle aydinlik, ufuga yakin bir
filiz timsali geffaf,aydinligar dug-
leyene yolcu, siikinette deva bulana
dost :karanlik.Seveni azdir, dogru.
Irtihali unutturmadiga igin nefret
siperine tutulur ahbap.Hani gu insa-
noglunun ensesinde oldugu halde her
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sartta unutkanliga siginip ugruna
higbir ugrag vermedigi hazin sondan
sz ediyorum.Ya da ugrag veren muh-
sin kulun korkmayacagi makam. Ayrica
ben severim karanligi onu. Her si-
kildigimda kapatiram: 1g1g2, kapiya,
kendimi sarilirim sikica senin yerine
ona. Zerrelerimde hissederim. Da-
marlarima veya tilkkenmeyen yaglarima
siginak ,engebeye diizliikk olur.

Bazilari akip gitmek ister dal-
galarin gelgiti gibi. Bu gelgit dal-
gada olmaz sadece.Bazen bir gocugun
bayramda giyecegi giysiyi segmesinde
kimi zamansa kendikiigiik gdlgesi bii-
yik sahsiyetsizlerin davraniglarainda.
GOormesi basit . GOzlerine hakettigi
sekilde davraninca ele verir kendini.
Doyumsuzlukla doymayanlarin vicdan
savaginda cephe tutugunun gerekgesi
bu. Zihnimden siizlilenlerin pik nokta-
sina varigidir karanlik.Anlayan sa-
yiladir ki karanlik: cihana da hakim
olabilir goge de . Kim bilir belki
de bedhahlarin kalbine. Yelken agan
denizi saran hasretimle, liikks kama-
rada mesken tutarcasina huzura ermegi
muhayyil ederken bilmekten yoruldugum
bir gey var, sensedim.

Ebrar Sultan Ozdogan

Cizim:$evval Dilara Kalafat
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Miirekkep

Seng-i Cegsmim Kitabesi

Dort goziim olaydir dostlar!
Bilirdim yar benden gitmig
Dort goziim olaydir dostlar!
Daha kelimem olurdu yazmaya
Dort goziim olaydir dostlar!
Yalniz gegme degil, hayrat olurdu tistelik
Dort goziim dort gegme olayda
Gormezdim yar benden gitmig
Dort goziim dort gegme olayda
Cesmeler gegmimden akardi dostlar!
Cesmeler gesmim olaydi
Gormezdim yar sevdadan gegmig
Yar benden utansin,

Cesme olsa gegmim, abdest absiz kalirmig.

inci Vildan Tuymaz

Gizim:Jevval Dilara Kalafat
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Miirekkep

Yasamak buruk acilar arasinda
Yagsamak bu gece de var

Buzdan esintiler esmekte

Bu boynu bikik hiaziin sehrinde

Gozleri sarap bardagindan kadnlar var
Yiureklerine mil gekilmig, agdadan kadmnlar

Hepsi mi merhamet aglar geride kalanlara

Ancak gerilerde geceden kalanlar var

Riizgarla saklananlar damlarda gezinip

Birkag yasantinin zirvesi var, gorsen siarianiayor yerlerde

Giz kokan agaglar misal
Dallarinda beyazlardan elmalar
Yedikge yasatan

Yasattikga kan aklatan

Degdikge sirtini kesen yalanlar var

Duydukga oldiaren nagmeler uzaktan

Riizgariyla bulanan duygular kusar

Kararmis sirlar yazar kitaplar

Derinlerde uzanip kiyillara sorarmis..

Hi¢ yagsamamus insanlar var

Keskinlik 1zdirabinda kavrulanlar

Hi¢ 6lememis masumiyetler var

Miizelerde guramig hayirlar var

-Yasanmay bekleyen yarmlar nerede?!

Ardinda savasan umutlar var.

Bu oluman kiyilarinda yalanlar sana bulanmis.
Karaya oturan gergeklerden acimak medet uman var!
Yuregi ¢ollerden olsa onun, kiymet yagmur muydu ki
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AMAK

Su gaib rgatlara bir yol gosterir miydi ki

Catlak fikirlilerin zikri Allah muydi ki

Kurtulus 6lamiin deli nehirlerinde aksin

Yerle yeksan olmus sehrin,

Donup de bir bak, isterim

Ben sana bu topraklardan ne nimetler bahsgettim
Mermerden eller altinda dégilmeyi yegledin

Yasamak senin igin artik her gece

Yagamak senin boynunda dogranip ligme ligme
Bugiin senin igin her sey

Her kiymet her yasamak

Sana giden bu yollar artik basamak basamak
Kalmak ile gidememek artik butin meselen

Ama

Meselen bilmekti 6nceden, inceden inceden
duyabilmekti

GOrmek biitiin bu kenti, degil gozin yiireginle gormek
Gorebilmekti her bakiginda gitnahlarin servetini
Kesebilmekti ginahkar agizlari, acimasizca ezip gegebilmekti

GOr bak duy anla

Conki artik sana kasvet var
Yiuz bes gun ayrilik sana

Kirik bardaklarda saraplar var
ictikge bogul ictikge dog
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Miirekkep

Yollarda artik kervanlar

Ol umutlar tastyan kervanlar

Artik bu yollarda oliler hig susmaz

Artik onlara yasamak var

Ozgiirce yasamak hig¢ dilemeden, dilenmeden
Hi¢ merak etmeden ve goremeden

Aciyl tadamadan yasamak var

Artik 6lam baki sana o kiaguk sigintilarda
Olumiryle yagamak var ellerden irak
Gergekle i¢ ice olmak var, bir arada olamadan
Tamaiyle bu vakitler gidip gelse

Saatler hep 6limi gosterecek sana

Ayin isiginda dirinin yansimasinda

Kaybolup giden olaler goraniince

Korler gibi karanliga sarilip

Baglanmis kalbini agip duyanlar olacak
Seslenip ¢igliklarla, kesilip kalanlar olacak

Saatler bu vakitte ikindiye dayanir
ikindi insanlari yerlerde gatigtirir
Nerede kot nerede niyet

Nerede yalan var ise orada fazilet
Vakitler kanh kemiklere dayaninca /

Mevlaya sorarsin, / /
Hi¢ yirrameden yolun sonuna

Hangi riizgar atti beni beni bu giinahkar kayikla, bu 6liim kiyisina
Hangi garip a¢ kalmisti yasamaga..
Hani gaipten diigiinceler sarinca insani
Sararir kaybolur giderdi..

Bu olaler gezinir zaman zaman arafta
Kimi zaman aghiga duyulan zandan

Kimi zaman kaybolmusluk olur zindan
Bir zaman olup da sizilinca sisler

Oliler kalkip kosmak ister

Arafatta bir ugurum birikir bu gecede
Yiiz beg gun ayrilik dusgiince dunyadan
Olememisler kalkip diinyaya kosar
Aciziyet, her yerde ve tek bir giinde
Masumiyet, yatan bir asigin kalbinde
Fazilet, yalan nerede olunca baki

Bu diinyaya inen kanh gergekler ayet olur
Arafta insanlar olillere nefes olur

Kor atesler diinyaya yazilmig bir son olur

ipek Sezgin = il ‘ = 1 P )
D= - F /

S Gizim:Jevval Dilara Kalafat
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Elindeki minik deftere,

Kirik kalemi ve titreyen elleriile’
Akhina dusenleri yazmaya caligtyor.
Cantasmnn sirtinda sebep oldugu aciyi
Ve midesindeki agriyr umursamadan yaziyor uzunca.
Koyu kahverengi faylara siir yaziyor.
Tren gelmeden 6nce,

iki fay arasinda olusan su birikintisinin
Minik kipranislarina yaziyor.

Trenler gelip gegiyor.

Hicbirine binmiyor.

Koyu kahverengi faylara siir yaziyor.
Nihayet siiri bitiyor.

Kopardigi kagidi galamseyerek kathyor.
Sonra riizgar esiyor.

Kagit elinden uguyor, uguyor

Ve faylara disiyor.

GOzleri dolu dolu bakiyor bir sire,
Faylardaki siirine.

Caresizlik iginde..

Uzialme diyor kendine.

Uzillme.

iste simdi siirin,

Tam olmak istedigi yerde.

Katran karasi.

Trenler geliyor faylari bagirtarak.

Bazen yerleri sallayarak.

Karanliktan gelen ses veriyor haberlerini.
Usiiyor musunuz?

Yoksa heyecandan mi bu titreyisiniz?
Nice yik tasir bu faylar.

Uzerindeki vagonlar,

Vagonlar igindeki insanlar,

insanlarin tagidig acilar-..

Ah bu faylar, sayisiz insan tagirlar.
Nehirlerce gozyasi, bavullarca veda tasirlar.
Ah bu faylar, sayisiz aci tagirlar.

Her binene sebep unutturup

Acisini sirtlanirlar.

Olur da dayanamazlarsa,

Aglar mu faylar?

O yizden mi titrer bu sular?

O Kadar yiike,

dergi renksisz.indd 6

AgGrir mi faylar? i
Bu yuizden mi trenin her hareketinde bagirirlar?
Paslanmaz mi faylar,

Bunca gozyasina?

Bagirmaz mu faylar,

Bunca agriya?

Bir demir pargasi olarak

isyan etmez mi faylar?

Her gelen tren,

Yeni zitliklar demek faylar igin.
Yeni vedalagmalar demek.

Yeni bulugmalar, kucaklagmalar
Yeni acillar demek

Ve yeni umutlar.

Her gelen tren,

Yeni sizlamalar demek faylar igin.
Tuz bastigi yarasinin

Tekrar agilmasi demek

Ve tekrar tuz basmasi.

Yarasmin hi¢ dinlenmemesi demek.
Ama ¢okc¢a dinlemesi duygulari..
Asimmaz m faylar,

Bitmeyen zitliklardan,

Surekli sizlamalardan?

Artik bir sey hissetmez mi faylar,
Bir gicek agip

Bir veda tagimaktan?

Bogulmaz mi faylar?

Bu seslerden,

Bu insanlardan,

insanlarin acisindan..

Yeni bir tren gelecek simdi.

Vagonlarin altinda ezilen faylarda,

Yeni acilar tagiyarak..

“Dogrusu ray degil mi €@u$t bu kelimenin?
Sen neden fay dedin?”

Sadece benim bildigim bir ayrinti olarak kalsin.
Sonra benimle birlikte bogluga asilsin.
Taglarin arasindan dahi,

Cicek mi agar faylar?

Bunca tagsa ragmen

Gineglerini mi bulurlar?

Katran karas..

Faylardaki sari kiigik gigek,

20.06.2022 13:03:06
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Saniyeler ile kagirip bir sonraki dakikalari sabirsizlikla beklemen gibi.
Gelmeden 6nce yiizinii oksayan, saglarina dalan meltemi gibi.
Gelmesini heyecanla bekledigin ama tinelin ucunda 1gigini goriince
Tedirgin hissedip geriye gekilmen gibi.

Affedecegim o sorulari.

Cok sakin gidecegim ben. -

Sari gizginin hizasinda durmayan kapi,

Beni gegip geride birakan talihim gibi.

Olacagmni bilip olmayacagina kafa yorman gibi.

Kendini yorman gibi, mahvetmen gibi,

Kendini kaliplara zorlaman gibi.

Givende oldugumda dahi bir felakete endiselenmem,
Endisge dolu bir havuzda bogulmam gibi.

Bunlarin hi¢biri gibi olmayacak gidigim.

Sadece “hosca kal.” diyecegim.

Kavga etmeyecegim, gegcmisi Oniine sermeyecegim.
Sorularima cevap istemeyecegim.

Gordugun en siddetli sakinlik olacak.

Gordagin en sesli sessiz gidis olacak.

Simdiye Kadarki en uzun Kisa veda olacak.

Hissizlik olacak sonunda.

Gorap hayal edebilecegimiz her sey gozlerimizde olacak.
Yildizlarimiz gozlerimizde olacak.

Biz segip alacagiz kendimize birbirimizden.
GoOkyuzamiize koyacagiz,

istemediklerimiz bizde kalacak.

Ani olacak, olmayacak.

Yakacagiz, kal olacak.

icinde kalacak.

Suskunlugum iginde kalacak.

Paramparg¢a gulumseyisim,

Affedigim iginde kalacak.

Vicdanimi rahatlatamayacaksin.

Cok iginde kalacak.

Bense tum yuklerimden kurtulmusg

Olarak inecegim bir sonraki durakta trenden.

Sonra raylara yanacagim.

Fay olacaklar bana.

Faylara aglayacagim,

Dert olacaklar bana.

Cicek agacagim.

(O kadar girzel olmasa da,

Cicek agacagim ben.

Seni goturen trenin ardindan

Faylardan.)

Gordagun o sari kiigik gicek,

Ben olacagim.

Faylarda.

Katran karasi.

Faust us.

dergi renksisz.indd 7 7N 20062022 13:03:07
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Miirekkep

SANTA MARIA

ic maymun
Glizelmig ¢irkin, yagarmig Ol1lii, korkakmig cesur
Eller bagli, gdzler bagli, dil susmusg.

ixi el iki ayak bir kuyruk

Koca kulaklar igitmeye buyruk

Bekler gilinlin sonuna gelmeye buyruk

Bekler olumden vazgegmeye buyruk

Bekler kalbe sus demeye buyruk

Derde devaya, kanatsiz kuga aglamaya

inanmaya, gérmedigine inanmaya buyruk

Bekler topragin yagmuru bekledigi gibi

Bekler pusuda dligman bekler gibi

Son an son s6zul bekler gibi
Heyecanin terkini bekler gibi
Bes parmagin begini

ic maymunun iigiinii
Santo’sunu Cristo’sunu
Bekler gibi bekler
Santa Maria

inci vildan Tuymaz

8 2022

‘ dergi renksisz.indd 8

Gizim: Sevval Dilara Kalafat
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AKILLARIN DUGUMU

Yallar eksilirken Omir g¢arkin-
dan donlip giden pervasiz istikamet
eskitir pandiiller. Durak nedir bilme-
yen akrep de sugludur fikrimce. Ayni
dontiglimii arzulayan var midir bilmem.
Akigkan yokuglar suriiklemezse hata
bulvarina, degecek fikrim hakki haki-
kate. Ozlemlerle bag ediyorum.

Her daim benimledir haykirmaya bekle-
yen ses tellerim.

Sahsima dodnecek tirmanig glig
yetiriyor benim bile gagtigim sakin-
ligime. Cesur tavirlar sergilerken
yliridigim kimsesizlik beklemekte. Hal
boyleyken yetmiyor yetinmek. Salkim-
larin sarkmadan giirtimeye mahkum olur-
casina kahrolduklari teslimiyet ha-
lindeyim umutsuzlugun galip geldigi
anlarda. Evet, vaveylalarima kulak
veren yok. Balkir goncalara anlati-
rim derdimi. Derinlerde bogluk. Fe-
zay: andirayor. Ozliiyorum, 6z yorgun
ben solgun. Iki perde arasidir Omiir.
Yas topraklari solumay: dilemekte-
yim. Koklerime inmeyi arzu eden nem
ve diriyken tek kelédm etmeyip O1lu-
mimle duyulan ge¢ kalinmigligin yan-
simasi olan garesizlik ile ektikleri
gigekler bir nebze can verir topragi-
ma.Suyun ulagamadigi topraksa izin-
tiiden kurumakta. Baglangigtair ebedi
gayeme durak. Sona m1i erecek? Yoksa
takva erlerinin direnigi gogiumi dele-
cek. Serin olur burasi. Meltemlerin
cetin ylizeyi soguktur. Eksik olsa da
asraimizda, esenlik nasil harikulade

dergi renksisz.indd 9

bir kiime. Hacmine sinirda Omiir sii-
renleri degil sinira toprak atanlari
sigdairair. Esenligi torplileyen sugla-
malar kargisindayim. Sitemkar ifadey-
le glindem nazarinda yenilik sevmem.
Yenilikegi degilim. Olmak ister miyim?
Geligmeyi severim. Duraganligi sev-
mem. Durmak bilmem yolumda. Pasiflige
kargiyim. Tembellik diismanim. Yenilik
olmadan geligme olur mu denilirse ga-
yet olur azizim. Ciinkii maziyi hazlet-
mek temizlik sayilmaz. Ayni istikamet
lizere devam edildiginde ilerleme kay-
dedilmez. Maksat gegmigteki yanlig-
lardan pay aldiktan sonra ilerlemek-
tir su an boyle olmadigindan yanlig
yaptiramlar pesinden siirliklenmek za-
valliliktan bagkasa degildir.
Nikteyle dillere pelesenk dina-
mizm akiminin akiginda saptanmayacak
kuvvette sapkinlagmak acinasi. Igte
bu sebeple “akil” zor bir deger.
Kullanmasini bilmeyenler harabiyet
salginina bulagmamak ugruna bagina
eger. Toplumun sahlanmasi gayemdir.
Akla selim insanlar g¢ogalsan diye
¢irpinirim., Qirpinan kanatlarim goge
vardiginda yorulur nefesim Yorgunlu-
gumu firsat bilen kesim kendilerinin
kirli nefsine garpar. O vakit temizlik
gerekir zihniyetlere. Durgun zihinler
koreldikge zorlagir ilerlemek..Sozde
yenilikei topluluk yenilmeyi kurtulug
olarak algilar. Alga kontrolu de kay-
bolunca ne yenilik kalir ne geligim.

Ebrar Sultan Ozdogan
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Miirekkep

ILIK ve LOS

Odun tiliten dort duvar sensiz bombog

Diglerimde yagaman layikiyla hosg

Ozlemekli yele bahar

Sevda ile gilirlese de hep tersten eser.

Saklidir

Yeniden vurgun

Varilan yliregin

Siginacagim ilk yer.

Zordur belki

Ne kolay ki

Tutarsam pamuksu elini

Varacagim arg-1 alaya

Harp etmek sliphesiz mualla

Gozlerin bagka mevzu ®
Bakiglarain igin sdze kifayet yok
Tebessumiin yol agar kalbime
Girig bir tek seninle

Sonsuzdur sana liitfettigim hece
Cikmazsin aklimdan higbir gece
Yagattigin harbede bize kasvetli
Bilmiyorum herkes mi yalanci

Hak s6z igitmek oldukga yabanca.

Ebrar Sultan Ozdogan

0 A Qizim: Sevval Dilara Kalafat
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AYITMAK

Sevmek diyorum,

Tarumar ylreklere elzem
Ebedi nadanlar igin stirtinceme
Tabiatin narasina icap olan fisilti
Goge varmak misali bitimsiz
Bahtiyar gairlere ise mahiyettir.
Olmek diyorum,

Clida yolculuklara reva bir zillet
Miitemadiyen yeise felaket
Ahmakliga miinzevi medeniyet
Mahlukatlarin muvakkatina garabet
Zerre hiuiziinlere uzaktir.

Sevi duyanin Omrii nice emrihaktair.

Ebrar Sultan OZDOGAN

Gizim:§evval Dilara Kalafat
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Miirekkep

BILMEM

Kirginim,

Kizginim,

Biraz kendime,

Ve biraz daha kendime.

Oliim yamacindan gegsin diye dért doniiyor ruhum,

iskambil kagitlarinin arasinda ariyor kazik kadar bir ben 6liimii,
Yere diigen pamuk gekerin sapina sokuluveriyor bulmak timidi ile.
Gd¢c eden kuglarin kanatlarinda kaniyor vuslat.

Bir tek 1hlamur agaglarina yanagmiyor sahi,

Nefes mi goriir orada,

Bilmem.

Nida Ginar

12| 2022
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sanatlear k)

Bir sanatkar ki; ilhamini
Kur’an’dan almig, timme-
ti ye’se ve tmitsizlige
kargi irgad etmig, kalp-
lere degen bir yakarag
ile kalbini eserlerinde
agmig. Oniinde mest oldu-
gumuz hiddetli eserleri
bizim aciziyetimizi an-
latmig, sanatina diinyaya
nefsini feda etmek igin
baglamig. Isyan ve miica-
dele safhalarina ait olan
ruhu, uwluhiyete istimdat
etmig; haykiriglari hudu-
du yeniden belirlemig bir
sanatkar. 0 ki, topluma
kabul ettirilenin aksi-
ne, muhafazakarligi ile
yucelmig bir sanatkér..

Mehmet Akif Syle gok
insanin vicdanina deg-

di ki; gergekten kagan o
insanlarda biiylikk sarsin-
tilara sebep oldu sdzle-
ri. Kendisi ig¢in e¢irkin
ithamlarda bulunan bu
insanlarin sinelerinde
dolup tagan nefretleri,
onlari gergekle ylizlegti-
ren Mehmet Akif’e, tahrik
etmeye cgabalayan zavalli
sdzler olarak ulagti. Ki,
bu zavalli sdzler iman
dolu bir sineden zerre
dahi eksiltmedi.

BAxif’in ahlaki ancak
islam’in hakiki kaynak-
larindan hayat ve ilham
aldi. Bize deva getirecek
olanin gekli inklaplar
degil; ruh ve dligilince,

duygu ve irade inklaplari
oldugunu, igtimai deva-
mizin asil burada oldu-
gunu gosterdi. *“Tiirkiin
miisliimanliktan, milli-
yetgiliginin Islam’dan
ayrilmayacagini” bi-gare
ruhumuzun devasinin Kuran
oldugunu 6gretti. Miihiir-
lenen kalplere, perde
inen gdzlere, pas tutmug
zihinlere haykirdi Mehmet
Axif,

Sirleri nazik hiilyalara
daldiran, gdzlere pembe
bir perde indiren degil;
o incecik perdeyi savu-
rup gergegi higkiran,
hayatin bu pasif alici-
larina hayret gozliiglinii
taktirip beyinlerde her
misrasi g¢inlayan, islam’a
uyandirmak igin haykiran
bir sesti. Din ve ah-
lak ideallerini ihtiva
eden eserleri bize hem
doneminden, hem de ddne-
mimizden haber vermisg,
agkini en glizel gekil-
de terenniim etmigti. “Ya
tassup!” diye seslendigi
insanlardan bizéh olugu-
nu dile getirmig, dinleri
avami vehimlerden ibaret
olan insanlara dini izah
etmigti.

Bunalan kalbi nefret hig-
kiraiklari olarak doktildu
kaleminden. Peki neyden
bunaldi kalbi? Akif’in
diislerini yerden yere
vurmug olan cemat, Is-

lam’in en biiyiik diigmani
tefrikalaran esiri ol-
mugtu. Ye’se ve iimitsiz-
lige diigenlerden, ken-
dini oldugundan yliksek
gosterenlerden, batil
inanglari benimseyenler-
den, toplumun Islam diye
batil inanglarda bogulu-
yor olugundan bunalmigti
kalbi. Galigip ilerlemig
miisliiman topluluklarinin
birlegmesiyle, ilerle-
mig bir miisliiman timmeti
tegekkill etmesi vecdi

ile devrini meg’um ola-
na kargi irgad ediyordu
Mehmet Akif. Toplumu Syle
iyi gozlemlemig, Oyle iyi
tespitlerde bulunmugtu
ki; Safahat’larinda her
geyden haber veriyordu
bizlere. Donemindeki her
tirden insana haykiriyor-
du, adetd tehdit dolu
bir yalvaraigti gergekten
de.

Bir sanatkar ki; bize
mahdut diinyanin fani
olugunu ve hudularini
hatirlatan, din ve ahlak
idealleri konusunda muha-
fazakar, tespitleri ile
haya bilmez insanlarin
haya edinmesine vesile
olan. Sanatkar ki; hagin
mizagli, hdya dolu gehre-
si ile zulme tahammiilsiiz
bir “iman ve isyan heyke-
1i”..

Kevser Yalginkaya
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ASIGIN YOLU

Avug igi kadar odasinda oturuyordu tek bagina. Yillar vardi ki odaya
onun igin gelen olmamigti. Ug ayda bir degigirdi bu odanin temizligine bakan-
lar. Zaten degigmese de onunla konugmak isteyen yoktu.

@6lde kumdu bu hayatta varligi, oysa Omiir boyu o ¢dllerde kaybolmug
Mecnun gibiydi. Caminin kdgesindeki saksilara bakti, kim bilir kag¢ zamandir
unutmugtu onlari sulamaya. iyice cliriimiigtii yapraklari, topragi kurumug oyle-
ce kaderini bekliyordu. Aslinda o da bu saksidaki ¢igek gibiydi yillardir. Ne
kendi bagina yagayabiliyordu ne de bir bagkasinin g¢igegi olabiliyordu. Oylece
clrlimiigtii omrii. Gonlil en kurak toprakti bedeninde.

Glineg hafif hafif dogmaya bagliyordu. *Niye dogduysa? Sanki onu bekle-
yen var, bir gilin batsa sessizce. Goren de olmasa bir bilen de. Gitse sessizce,
beni de alip gitse.” diye i¢ gegirdi. Agir bir gekilde ayaga kalkti,perdelerini
gekti sonuna kadar. Birazdan mahalleli uyanip yine glirliltii yapacaklardi,ara-
ba sesleri de cabasi. “Ah gu insanlar ...”dedi sessizce. “Ne g¢ok konugursunuz,
kulaklariniz yokmuggasina . Ben de bagirdim zamaninda sizler gibi, gimdi ne var
elimde? Bir dost, bir sevgili higbiri yok. Hepiniz kendi giirtiltiiniizde bogulmug-
sunuz, yalniz kendi sesiniz. Size sesini duyurmaya galiganlari gormemig, takat-
leri kesilip sesleri kalmayinca atmigsiniz bir kenara.” Gozli kdgesinde duran
pikaba iligti. Uzerinde tozlanmig bir plak vardi. Yillar evvel o da bu plaga
atmigti bir kenara. Ne onun sesi kisilinca bitmigti derdi ne de bu plagin bit-
migti sdyleyecekleri. Yillar boyu susmug ancak unutmamigti sdzlerini.

Yanina gitti pikabin; elleri titrek, godzleri dolu igneyi plagin iistiine
getirdi. “Bu dlinyada neden beni kimse yok ki gtildiirecek.

Bu diinyanin bitmez derdi
Bir giin beni &ldiirecek.”
Yillardair iginde tuttugu feryadi haykirayordu igli igli plak. Bir diger kidgeye
bakti, resimler gdrdii. Bir giineg, anne ,baba ve ortalarinda bir gocuk;
Uzerinde seni g¢ok seviyorum babacigim yazili. Oglum... Firtinanin ar-
dindan agan giinegim, ihanetten hatiram, diye fisildadi. Gdzyaglara
tam annenin listiine dligtii. Islaklik kagida tesir edin-

! ce Omir boyu unutulmayan o yiiz bir anda sili-

niverdi., Silinse ne fayda?

14| 2022

‘ dergi renksisz.indd 14

20.06.2022 13:03:07 ‘



‘ dergi renksisz.indd 15

Giderken ardinda 8yle yarali
bir kalp barakmigti ki kendi silinse
geride kalan o virane gehir hep ayniy-
di. Aslinda geriye ddonmek, o kadini
tekrardan yagamak istemiyordu. Yalniz
oglunu &zliiyordu. Onu bliylitmilg, kendi
yarali bir kugken ona ugmay:i Ogret-
migti. Simdi o kug uzaklara ugmug, bir
bagina kalmigti yuvasiz kuglar gibi.
Neredeydi kim bilir, bir giin ddner
miydi geriye?

Az Once o tanimadigi insanlara
kizan adam gitmigti sanki. Oglu, tek
varligi, onu biraksa da kiyamiyordu.
*Yagmur yagmadigi igin toprak buluttan
vazgegmezmis ,ben de gegmem. Gelmezsin
ya olur da gelirsen... Gel be, utan-
ma, ylziine nasil bakarim diye diiglin-
me. Yavrum , babacigin hep burada. Duy
sesimi ,bu odada bir bagima...”derin
bir nefes aldi bunlara diiglinlirken.
Durdu bir slire, higbir gey yapmadan
Oylece bakti duvarlara. Onlardan bagka
kimi vard:i ki zaten? Gemiler demir
aliyor, martilar gati g¢ati dolagayor ,
su duvardaki boyalar bile ddkiiliiyordu
zamanla. O, o higbir gey yapmiyordu.
Ne var oldugu yerden memnundu ne de
bagka bir yere gidiyordu memnun olaca-
g1. Dinya m1 fazlaydi, o mu fazlalikta
hi¢ anlayamamigti.

Buruk bir tebessiim olugtu yi-
zlinde., Kitapligina dogru yiiriidii, eline
eski deri kaplamali bir defter aldi.
Gozleri devrik, dalgin bir gekilde
igini agta. Ilk sayfasinda en dzen-
1li yazisiyla gunlar yaziyordu: “Men-
de Mecnun’dan fiizun agiklik isti’dada
var. Agik-1 sadik menem Mecnunun ancak
ad1i var .” * Gilililn yanindan ayrilmayan
billbiil miidiir Mecnun, ¢dlde nehire agik
olan m1? Kim ki bu, adi dillerde? Yolu
seven midir Mecnun, yoksa ben gibi yo-
lunu kaybeden mi?

Ne bir yolum var ne de yoldagim. Ben
miyim ¢dlde kaybolan o Mecnun, yoksa

¢0liin kendisi miyim?” Ah, bir de duyan
olsaydi su sorularini. Bir el uzansa
cekip alsaydi bu yerden onu. Serbest
biraksaydi gonliiniin igindeki biilbiille-
ri.

Defterin sayfalarani gevirdi,
sanki 6liim aninda hayatini seyrediyor
gibiydi. Bir sayfasinda durdu ve oku-
maya bagladi.

*Seni edindigim giinden bu yana
neler goérdim neler yagadim. Oyle yo-
ruldum ki kalbime kor dliglim atilmag
sanki, nefesim dahi bu bedenden g¢ikmak
istemiyor. En iyi sen bilirsin beni,
sevdigimi ilk gordliglinde sana anlat-
tim, yavrumu ellerime almadan kaleme
sarildim, sana haber verdim. $imdi de
sana yaziyorum. Gitti. Anlatacak daha
ne var ki gitti Sylece. Annesi beni
biraktiginda yazmigtim ya kalbimde
yaralar agti da gitti diye... Sim-

di, kalbimin kendisi bir yara. Nereye
gittigini bile sdylemedi. Senin gibi
birinin yaninda bdyle yaglanmak iste-
miyorum senin gibi olup 6lemem ben,
dedi. Biliyor musun, kizamadim ona.
Icten ige hakli mi buluyordum yoksa
anlamadim. Kalbin cogan bir denizken
dilinin kurak toprak olmasi nasildir
bilir misin sen? Bak, iki damla suyu
vardi bu gdnlimiin yagayacak onu da
akittim sana. Bazen diiglinliyorum da gu
halimi gdrse gengligim, hesap sorar
miydi bana? Kendi kalbinin kirlarini
nasil bdyle bozkira gevirdin der miy-
di? Sen hatirlarsin bir giin bu deftere
“Hayatim alt list oldu diye endige etme
s nereden bilirsin hayatinin altinin
Ustiinden iyi olmadigini?” yazmigtam.
Hep bdyle inandim, ne yagadiysam sa-
dece nefes aldim; kirmadim, ddkmedim.
Ama baktim ki ben paramparga olmugum.
Artik alt list meselesi degil bu, benim
hayataim gitti oturur ona yanaram.”
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Glillimsedi, * Ne kiicliksiin daha.
Bak kalmadi dedigin hayatinin kaginci
senesi daha doluyor. Gonliiniin boz-
kirlari biraz daha sarardi her ge-
gen vakit. 9imdi sen gegmigten ne gok
gey merak ediyorsundur. Kegke karsima
¢ikabilsen, neler anlatirdi o vakit
su dilim sana. Belki merak etmiyorsun
goktan kararini vermigsindir bir daha
iimit etmemeye ama eger godrebilsem seni
yitirme, derdim yalniz. Kigi gordiikge
bu Omriim bahari daha dzler oldu. Insan
0zledigini bekler, bekledikge sever.
Seven insanin bir yani hep limittir.
Belki de seven sevdigini degil iimit
etmeyi sever sadece. Bekledigi
sey gelmeyecek olsa bile bekler. Bek-
lemeye agaiktir gonli.”

Tim bu dediklerini duymayaca-
€1n1 biliyordu gengliginin. Ancak her
bir kelimesini diiglinerek sdylemigti.
Park etmeden kendine ders vermigti.
Biraz evvel yitirdigi umudunu hatir-
latmigti kendine. Sorguya almigti geg-
migini, bugiiniinii. Bu hesaplagma yorgun
diigtirdii yagli bedenini, yataga uzandi.
Gozleri yavagga kapaniyor, bagka hiil-
yalara daliyordu.

*Cok beklettin.”

Etrafina bakti, kimseyi gore-
medi. Biyiuk bir ormandaydi. Yemyegil
bir ormanda. Agigin elinde saz, sufi-
nin elinde ney nasil ahenkle yagiyorsa
esen yel de agaglarin dallarini yaga-
tiyordu. Bagini goge kaldirdi, magu-
gunu arayan biilbiiller bir o ydne bir
bu ydne uguyorlardi. Bir adim iler-
ledi, duydugu gatirti sesiyle irkil-
di., Ayaginin dibine bakti, kiiglik bir
palamut tutan sincap gordii. Onu izledi
bir siire, agacin en tepesine tirman-
mig o kadar ugragarak aldigi palamutu
paylagmigti yoldagiyla. Serin serin
damlalar diigliyordu birer birer {listiine.

“*Dogada degil mi hakikat? Bir
avug toprak ufaktan yagmur, g¢ek ko-
kusunu igine. Son durak burasi evlat.

16| 2022
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Uykudan uyanma vakti. Yuvana doniiyor-
sun.”

“*Kimsin sen, nereden sesleniyorsun?”
* Kigi bilir kendini, milhim olan da
budur. Ben ne anlatsam da noksan. Ta-
s1d1gim sevda kadardir bu bedenim de,
sen gormedikge gonliimii nasil anlarsin
bu sevdami? Asil sen kimsin evlat, ne
yaptin bu durakta , evin igin ne bi-
riktirdin de gidersin?”

“Ben. .”

* Bana anlatma, ben de bilemem ya ha-
kikat nedir. Dilim varana kadar anla-
tiram ; sen sor yalniz. Kalbine sor ,
dertleg. Sen hig¢ dertlegtin mi onun-

la?”

w ”
LY

* Gozlerinden belli , tatmigsain acaya”
* Neredesin sen , nasil goriiyorsun be-
nim gozlerimi burada olmadan?”

* fnsan, goriir evlat. Uzakta olsa da
goriir., Marifet baktigi igin godzde
midir , gorebildigi igin gonil de mi?
Eger gozde ise hikmet, yanindan gegip
giden kag¢ kigi anladi seni? Kag¢ kigi
tuttu elini? Ben gordiim, goniil gitse
fizana gormek isteyen goriir yine. Gel
benimle.”

“Nereye geleyim , madem goriirsiin bil-
mez misin Omiir boyu bir yol bulamadi-
gimi. Dolagip durdugumu sonunda gonlii-
miin de yolumun da izini kaybettigimi?”
* Yol, Omiirde degil kalbinde. Bu kalp-
se hep seninle, hep etrafina baktin
sen bir kez don kendine bak. Elleri-
nin altina, damarlarina bak; boynuna
dokun, nabzini hisset. Bedenine bak
ruhunu gér. Yolun da ora. Yiirii evlat ,
kendinde ylirii bu yol biter yuvani bu-
lursun. Diinyada kargsilik bulamamigsin
sevginden belli. Sevginin vefasizligi
sasirtmasin seni yoldan. Mutlak sev-
giliyi arasin bu kalbin. 0 zaman bin
tlirli cefay:r degigmezsin Omriindeki en
ufak sevgiye. Durma yiri, bul.”
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Yagmur hizlanmaya, riizgar daha
delice esmeye bagladi. Ses de kesilmig-
ti artik. 0ldugu yerde duruyordu ancak
goktan baglamigti yolculuga. Esen riiz-
gar Once igindeki kederi gotiirdii. Sonra
her bir yagmur damlasiyla temizlendi.
Gittikge yagmur bedenini de sariyordu.
Ufaldi, ufaldi topraga karagta.

*Ah, affedersiniz ben gey odaya temizle-
mek igin gelmigtim de!”

Gelen kadin bir yan odaya tiklatta:

* Oziir dilerim, dakikalardir yan odaya
bakiyorum da kimse agmiyor.”

*Allah Allah kimi kimsesi de yoktur ki
¢ikmaz odasindan durun ben bir bakayim.
Ben de yedek anahtarlar olacakta.

Kapiy: agtilar. Igeride derin bir
sessizlik vardi, ardina kadar kapalia
perdeler yere diigmiis bir kagat
sdertli dertli galan plak. Ve ardinda
huzurla yatan bir adam.

*01lmiig, ..”

Hemen yatagindan kaldirildi. Onu
yasarken fark edememig insanlar bir
bir sokaktan gelip tabutunu tagidilar.
Cenaze namazi kilindi, herkes bir bir
dagilirken yan komgu, geng bir adam fark
etti.

“Tanir miydiniz rahmetliyi?”

Geng adam hig¢ cevap veremeden
gdzleri dolu, adimlari kagmak istercesi-
ne ilerledi. Kogtu , hig¢ durmadan soluk
almadan kogtu. Ne yapmigta bdyle? Toprak
olmak istedi o an ,sadece toprak.
Babasinin bedenine sarinan bir toprak.
Belki oradan bir giill filizlenirdi bede-
ninde. Yagardi dylece
sonsuza dek. Ne topragi olabilecek bir
babasi ne de babasinin atan bir kalbi
vardi . Istese de filizlenmezdi artik
minik bir yonca bile.

0 kogtu, yol uzadi. Hig bitmeye-
cekti bu yol Omri boyunca, bir gtin yoru-
lur da diiger mi bir yere o
bilinmez.

Sila Burgak

Giz

|
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NEBEYE BU 3ibis

Biilblillerin gsakimayi unutmasa,
insanlarain durmayigi, kadinlarin hor
goriiliisii, gocuklarin aglayisi, eziyet ve
zuliimlerin bitmeyigi, mazlumlarin ses-
sizlige zorlanigi, bitkilerin yegermeyi-
si niye?

Ne deger bu sapkinliga?
Hak etmeyen topluluga her bir gey, hig
bir gey degmez.

Benim durumum da zor aslinda.
Asliyim bu hakikat sancaginin. Gittik-
¢e kendine zarardan bagkasini vermeyen
insanligin, nefislerinin sesi olmak...
Her sartta masumiyete siginanlarla ug-
ragmak...Dogru ile gatigip yiizlerine
carpanlardan sonra, bu dogrunun peginden
gitmek yerine ondan kagmak neden? Nigin?
Nasal
oluyor bu?

Bunca suali soruyorum kendime.
Sormak zorundayim. Bu benim farziyetim,
vazifem, asli gdrevim-bilen veya bildi-
€ini gizleyenler olsa da, sadece benim
degil tiim limmetin.- Yardimci olmaliyim
fikri gamurdan kurtarmam gerekenlere.
Haykirmaliyim.

Duymayanlara duyurmali, gdrmeyenlere
gostermeli, susturulanlara ses ,goz
yaglari durmayanlara deva ulagtirmali-
yim., Susuz topraklara nem, somiriicii
guglere korku olmaliyim. Yapmaliyim hep-
sini.

Yiizlegme korkusundan tiimii. Bilinir
ki gergekler hep acitir, aci doludur.
Acinin da giddet derecesi vardir. Bu
aciyi yagamamak igin acitmamak gerekir.
Helakin egiginde yagamak yerine helake
esir olmaktan uzak durulmalidir. Ansizin
suglu marifetleri ile kargilagtiga vakit
yorulur insan. Coziim bulmak yerine daha
da bulagir suga, insanlik suguna.
Durulmaz hig.

Hiz, hizlanisg.

Pervane olur hatalarinin ekseninde. Cag-
das olma tutkusuyla stiriiklenir...

Unutur benligini.

‘ dergi renksisz.indd 19

Unutturur, unutulur. Medeni olma gabasi
kaybettirir. Medeni oldugundan sakin
kalmaya g¢aligir lakin igindeki savaga
kaybettigini sindiremez. Zirha blirliniir
kendince ,kendisini korumayan aksine si-
per eden... Nice kursun yer. Yiizyillar-
dir duraganliktan uzakmig rolii yapmak-
tan sakalar. Bilir ki mahluktur tembel
olan. Sira bahanelere gelir , sigindigi
limani degistirir. Siginmadan yagaya-
mayacagina inandirir kendini belki de
inandirilar. Bagimli oldugu agilanir her
zaman. Hem bagimli oldugu hem de gelig-
mek zorunda oldugu.

Sagmalik.

Bunu fark edecegi zihni, zihniye-
ti goktan kaybetmigtir. Blirliniir yeniden
yeniden higbiri olmamig gibi. Pes etmeyi
de aklindan geg¢irir. Kag kere kaybetti-
€ini sayamaz. Mahkum olur. Tutsak kalir.
Zincirler, rahatlatmaya g¢aligtigir vicda-
nini,

Akabinde tikkenir...
Erir,

Mum olur dibine 1gik vermeyen.
Cimlelere yaslanir. Topluma, insanliga
faydala
olamayacagina inanmak ister. Destek
alir. Bireysellik akiminin peginden gi-
der. Ben merkezli sinirlara yerlegir.
Sinirda refah bulacagini acizce diigiiniir.
Taginir.

Tagar, tagkinlagir. Oylesine dalar ki
dalgasi dinmeyen arsiz denize ,gikmasi
imkansizdair. Imkansizlikta imkan ara-
manin derince kayip oldugunu anlaya-
maz. Vahgilik gayesini biling edinir.
Vahgilegtikge vahgilegir ve son halini
alir. Kaliba sokar fikirlerini dayatil-
mig hdliyle.Modaya uymak ister. Yani her
nebzede “aynilik” yasasina. Qozim arar
bagka kagig bulamayinca. Vaziyeti de-
gigmez. Degisir, degigtirir. Siiregelen
sapkinliga katilir. Nefsiyle dost olur.
Hiisran ile bitecegini zannettigi Omriini
umutsuzluga kapilarak harcar.

Ebrar Sultan Ozdogan
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Namluda birbag geyik bagle gocuk,

Aylak ayva agaglan sener gilgesine babre,

Parmak wglarum wanlea wrany gogin sontu Yizgauna,
Ylbdudlardan sonra parmaklaum olur baybolan.

Gare bilmer decrimlenin deva bulmar devrimeileri sealenin yurda,
Ve gonca damgase yemiy giitler, bapansy oluverir gonea.
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Hima Kugunun Golgesi

Bozuk bir plak gibi ayni nagmede takilan,
Hayal iiriinil titopyalarin magduruyuz.
Aynaya yansiyan ¢iglik kadar sessiz,

Tuvale ¢izilen gok kadar issaz,
Dilencinin bahti kadar yoksulken,
Sekeratta ©liimden bekleriz medet.

Zemberegin kolunu sahiplenen beyinler,
Yitmeyen timitleri yegertmek igin,
Yeniden kurarak zamani,
Kaf dagi kirstisiine tunemisg,

Hima kugsu gibi seslenmeli tarihe:
Ey yokluga oba kurmug hoyrat bekegi;
Talih denen kara Ortiiyle kapatip imdatlara,
En biiytik gtictim, gdlgeme gattin.
Bagaga, siriillmeyen hozanlar hasret.
Yesile, gazeli olan hazanlar,

Yiik olan ye’si atmak igin
Silkeledikg¢e omuzlarini bir miiddet,
Viraneler, ardinda agki birakar.
Siyrilair maddenin agirligindan,
Bir gafak kizilliginda elbet.

Harun 0Oz

i-Bade

Ben bilirim, ‘bilmez ben’i.
Bilemem bilinmez beni,
Bir bilen, bir bilse de,
Bin bilmeyen, bilmez beni.
Bade bende bir bilmece
Bilinmezler bir birince.
Bade ben de bilinirmig!
Bilmeyenler bildirince.
Ben Badeyi bilsem bile,
Bade beni bi-adem bilir.
Beni bende bilse bile
Ben bende’yim Bade’m bilir.

Harun Oz

Miirekkep
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D NiSNENIN CINSIYET

*

Vignelerin her giin agtigar o bahgeyi gok severdi
ve oturur izlerdi her sabah glintin dogurdugu glinegi.

Dolagirdi slirekli bu bahgeyi,

Dikkatli bakarsaniz hepsinin hikayesi var

Yeter ki dogru soruyu sorun, derdi.

Bir adam, buraya en glizel hikayeyi yazmaya gelmigti.

Dans eden ugurbdcekleri ile konugtu,

Her giin agan vigne g¢igeklerine sorular sordu.
Her adiminda yeni bir hikayesini buldu bahgenin.
Sir diye verilen tim o sdzleri yazdi bir kenara,
Daha sonra hepsini kullanmak adina.

Ve bir giin,

Su damlasi olup yapraklara damlada.

Arilara hayat oldu. vigne g¢igekleri hayat doldu.

Sefkatle i1sitan glinegin

Kizgin ategi oldu sonra.

Kuru dallar,

01i gigekler oldu.

Agtairdigar gigekleri Gldiiren arialar oldu.
0 yemyegil bahgeye kizgin kum oldu.
Umitsizlik doldurdu.

Arilar hayata doydu.

Hayata doyarken hayatlara bitirdiler.

Doyduklara hayata kargilik bahgenin hikayesini bitirdiler.
Adamin hikayeleri hep vigne koktu.

Katiliydi belki vignelerin,

Mahremiyeti kirmasi sebebiydi belki bu kotililiiklerin.

Ayna diginda kimse bilmedi.

izledi o vignelerin katlediligini.
Gektigi vicdan azabini hafifletmeye galigaiyordu fakat

Ezmez miydi onu, sadece kenarda bekleyip
Vignelerin katledilisini izleyisi.

22| 2022

‘ dergi renksisz.indd 22 @ 20.06.2022 13:03:08 ‘



‘ dergi renksisz.indd 23

Miirekkep

Bir daha hi¢ vigne agmadi o bahgede.
Fakat hep vigne koktu.

Yiizii okgayan riizgar, gegen herkese tagidi
Bir zamanlar genlendirdikleri bahgede
Simdi &1ii olan vignelerin kokusunu.

Elinden geleni yapip teslim olmanin verdigi huzur,
Su an hissettigi miydi?

Degildi.

Menfaati online gegmigti vignelere olan sevgisinin.
Buradan sonrasi o ve aynasiydi.

i¢ini ferahlatan,

Aynaya bakinca gordiigii iskeletti.

Aynanin, zamanin artik olmayacagi ilk giin

Vigneleri yeniden gorecegini ve Oziir dileyecegini sdylemesiydi.

Vicdanini susturamazdi aynada gordiigii olana kadar,

Biliyordu.

Sadece aynasina yaniyordu pigmanligini,

Sadece aynasi biliyordu menfaati ugruna yaptiklarini

Ve gimdi, hikayesine vigneleri anarak baglamayi borg saydigina.
Anilari giizel olsa da, zamanin olmadigi ilk gilin yanlarina gittiginde
Vigneleri bahgedeki gibi mutlu edemeyecekti.

Vigneler kururken o higbir gey yapmadi ki,

Onlara son olup topladi gitti hikayesini.

Aci gekti fakat, aynada gordligliine donligene kadar
Aynadan bagkasina belli etmedi.

Ve vignelere kavugana kadar,

0 bahgeyle baglatti hep hikayelerini.

goleni tagiyan ara,
Oldiirdil bir glin vigne g¢igegini.
Durup durup diigiiniiyordu gimdi.
Neydi vignenin cinsiyeti?

Faust us.
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Bozkirin Tezenesi

Bir sozl vardir sdyleyecek, bir
de ig¢li sazi. Bozkirda yagsayanin
ruhu ona benzermig, onun kurak
topragi gonlidir; yagmuru bekler
omiir boyu. Bozkiri anlamak onun
tezenesini anlamaktir, topragina
bakip ardindaki sazi duymaktair.

Toprak toprakligini, insan insan-
ligini bilir bozkirda. Ne kendini
makamiyla tanir ne de parasiy-
la, insandir yalniz. Kendini in-
san bilir kargindakini de. Kendi
duygulariyla kavurmaz insanla-
rin gonliinii. Hemhal olur birlik-
te isinirlar. “Sen agladin canim,
ben ise yandim.” der mesela. Oyle
bilir kargisandaki ytiregi ,dyle
anlar,

Agk kokar bu topraklarda, bozkirain
yagmura agkidir hissettigi ylire-
g€indeki. Bir ateg vardir kalbinde
o da sevdigi ** Ne sarayim ne de
kogklim, garip goénlum sana dugkiin.
Yiiregimde yanar agkin, kozline kur-
ban oldugum.” Bu yiirek ki her bir
demde yalniz agk akar. Bir varlik
vardir ki ig¢inde tenden siyril-
mig, Ozl gormiig. O 6z ki yandikega
yanar, o yanmaya, ardindan kalan
kdze dahi agik olur ylirek.

Hayata bilir, gergegi bilir. Cefa
gekse de bozkir, sararsa da her
yeri, limit kokar lizerinde. * Sab-
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reyle ey goniil, sabirsiz olma.
Climleyi gonliine yar eden vardir.
Darda kaldim diye umutsuz olma.
Yok iken dlinyaya var eden var-
dir.” Varligain listliinde higligi,
nefretlerin de {listlinde agki. Ote-
lerin Otesini, sinirin sonsuzlu-
gunu gormiig mesken tutmugtur timit
bu gozlerde.

Ne nasihatler vardir dilinde, boz-
kira bakip onlari igitir insan,
topraga dokunup duyar her birini.
*Vade tek mil olup Omriin dolmadan,
emanet¢i emaneti almadan; Omriiniin
baginin gilii solmadan, varip bir
canana ikrar verdin mi?” Dildir,
saklayan gontildeki gizi. Solmadan
bu kalp glilii, yok etmeli o dili.
Gonliindeki agki gonliinden akitma-
11 canana. Dil yalniz bir arag,
0liimlii perde sadece. Oysa agk
ruhtan dogar onun O&liimstizliigliyle
yagar gider.

Bu sazlar bozkir, igi sevgi dolu,
tmit dolu. Sevgiyle, tlimidiyle
haykirair bir anadan diinyaya gelen
yolculara. Bozkir bir saz o ise
tezenesi.

Insan goénlii var oldukga insan.
Gonli anlamak, bozkiri hissetmek.
0 his ki bozkirin tezenesinden
ruhundan nefesinden.

Sila Burgak
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PANSUMANLI MEKTUPLAR 1:
FESLEGEN

Bliytik odanin kiiglik kuytusunda nefes alan kasampatilar, kuru-
mug birkag yapragina yetirmeyi umarak nefeslerini derinlegti-
riyordu. Peginden gelen az kullanim hissi goglislerinin hizla
inip gikmasina sebep oluyor, kuruyan kisimsa fedakar olma ga-
balarinin tersine on beginci ylizyil Cenevizli ’si sinsiligiyle
tilketiyordu emektarlarin yillarini. Kutlama sanilan bu dogug,
varlik sentezinin baglica hatasi olup iyiden iyiye sarsiyor ma-
gazinsentez dlinyasini.
Nefes,
Sentez,
Ve kasimpata.
Biiylileyici bir hikaye oldugunun farkindayim ama ne yazik ki bu-
glin glinlerden,
Feslegen.

Mayis 2, ruhumdan gelen feslegen kokularini mikro seviyede
inceleyecek donanimda olmadigimin farkina varigimla; diirtiile-
rime kiiglik ¢apli bir sulhname sundum. Cok zorlanmadan kabul
ettirdigim ‘bu ortakligin yalnizca ig igin oldugu’ maddesinin
altini kalemimi kontrol edebildigim her firsatta ¢izdim. Sebe-
bi belliydi. Higbir kiimemde yer vermedigim alti rakami; bir de
gelip tapinilan hissiyle -6. his- tepemde dikilse, meclisimin
eylemlerinden dogan kaosa bagkanlik etmem gerekirdi; protesto
edilen ben degilmigim gibi. Beyaz ©nliiklii néronlar firfir doniip
hillyalaraima hiikmeden his egiklerinden sulhle hakimiyeti alinca

blinyemdeki sessizligin esiri olup uykuya daldam.

Damarlarimdan gekilen birka¢ damla vigne suyunun his egik-
lerime nispet yapar gibi akrep-yelkovan sesinden farksiz

tik taklariyla pek rastlamadigim memnuniyetsiz tavrain

hedefinde uyandim.
Bir tiurligl kaynagi tespit edilemeyen feslegen kokusu
igin yeni bir toplanti kararina varilirken, sulhte
konugmanin cezasinin idam oldugunu bile bile agzini
tutamayan bir his egiginin kulagima dolan haykiri-
siyla iptal edildi:

*Annen pazardan feslegen almig.”

Nida Cinar
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YAKICI LIBRASYON

Diinyanin en glizel gilinii
Ben sensiz
Ben Ozgir
Librasyona biraktim kendimi
Librasyona librasyona
icerisi cehennem gibi
Bu giir gibi degil
Ben insan gibi degil
Ben Ozglr
Librasyona biraktim kendimi

Librasyona librasyona

Belki yana yana fakat
Ben ozgur

Librasyana librasyana.

inci Vildan Tuymaz

Cizim: Merve Kiiglikenez
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HAYKIRSA INSAN

Kelimelerin kdklerinde bile kurulu
nizami gdérme niyetiyle insan *“nesi-
ye” yani unutan anlamina gelen alta
harften olugur. Son derece dogrudur
ki insan unutur, unutkandir.

Hatirladigi ,hatirlama tenezziiliinde
bulundugu bir gey kaldi ma?

Goriinen o ki zihniyetini, fikriyata-
ni, davasini ve akidesini unutmug
olup Ozilinii kaybetmekte.

Yadsimiyorum. Tuhaf gelmiyor artik.
Sagkinlikta savrulup sdylecek sdzle-
rimin yitirilmesine aligtim, aligta-
rildim, aligtaraldik. Bizler,

duygu egiginde yuvalanirken hedefle-
rine ulagmayi bekleyenler var. Her
seyi yapabilecek kapasitede mevcut
kumpasg¢i, igten pazarlikli, tag-

kin gézlerde. Katil doldu etraf,
umutlar tutunamiyor hayata. Yalniz
umutlar olsa bir nebze su serpilir
kaygilarimiza. Benzer gekilde “Ca-
hiliye Devri” olarak nitelendirilen
ddnemdeki eziyetlerin, katliamlarain
hat safhaya ulagtigi evreyi yeniden
yagiyoruz bir fark kalmasa da; gi-
niimtizde modernizmin kdlesi konumuna
gelerek dliglinme yetisini kullanmak
yerine dayatilan kaliplari kabul
eder ve sonuglarina katlanir vazi-
yette,

Normallegme silahini kullanarak is-
teklerini gergeklegtiren cephe ile
yogun bir savagtayiz. Azinlik duru-
muna itilen hakikat bekgileri ise
her daim siperde. Savaglarin en zo-
runun nefiste oldugu gergegi
unutulanlar arasinda. Hatirlatmak
gerektigi kanisina vararak sayica az
oldugu diiglinlilliirse de kokli ve say-
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gin bir {immetiz. Islam’in
begendirilme ya da bazilari nazarin-
da kabul bekler durumu yok. Helak
kervaninin yolcusu olmak yerine ahi-
ret giniiniin liitfu olan cennete
talibiz. Yonlinli gagirip “herkese uy-
mak” yolsuzlugunun bir pargasi olmak
istemeyenler olsa da bu sert ve glig-
liiklerin yer edinmig oldugu virajda
dontilmez kazalar yapildi, sonuglari
ise hep g¢ok agir oldu. Veghesi
kariganin pusulasi Yaradan tarafin-
dan liitfedilmigstir. Mithim olan
pusula,rehber,¢dziim kapisina simsika
tutunmaktir. Glinlimtiziin diger
problemine kapi aralayan bir nokta-
dayiz. Tutunmak.

Miknatis aracinda zit kutuplar bir-
birini g¢eker tipki fenalik ve hayran
savag: gibi. Ayni kefede yer alama-
yacagi bilinen bu iki deger fertle-
rin sdzde adil terazilerinde dost
olarak yerlegtirilir. lhlasla amel
iglemeye niyetlenen kiginin kiskang-
lik, bencillik ya da kibir duygula-
rinin kendi igindeki savagi yenmesi
bu duruma giinlimiizden ornektir. Mi-
sallerin ¢ok olmasi ne denli diin-
yanin biiylistinde slirtiklendigimizin
kanitadar.

Ezctimle tutunacagimiz dal pargasi
bizleri batakliktan da kurtarabilir,
Oblirti-6zenilen herhangi bir gey-
igin yoruldukega onun esiri de
yapabilir. Hatirlanmasi gerekir ki
Ozglirliik Rabb’in katinda

mertebemizi ylikseltecek ameller ig-
leme gayretidir ve bu gayret asli
kurtuluga yoldur. Yolunuz salih ol-
Sun...

Ebrar Sultan Ozdogan
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UCURTMADAN UCURUMA

*Arzularimiz. Nefesimiz yettigince pegimizi barakmayacak kiiglik kutulara
si1gdirilmig bulagici nefis silsileleri. Yeri geldiginde kiskangligin en biiylik
kaynagi. Ve bunlardan dlesiye korkan minik kiz. Ben.

Evet ben. Olesiye korkmak deyimini ne kadar yerinde kullaniyorum pek emin
degilim ama su an bulundugum nokta baglaminda yeterince yerinde bir kullanim
oldugu kesin., Mavi dogemeli denizin en keskin terasi. Ugurum.

Burada korkularima son mu vermek istiyorum, yoksa bedeni bir &liim igin
mi ugurumu tercih ettim, bilmiyorum. Tek bildigim isteklerimden sebep ruhani
¢Oklis yasadigim bir bogluga gekilmem ve Onli arkasi kesilmeyen, monoton bir 12
aylik sira dizilimimden bundan sonrasinda gelenleri feda etmemi emreden biliyiilil
ve alabildigine g¢irkin bir varoluga igten ige ev sahipligi yapmam.

Sanirim birazdan Olecegim, bunlari minik bir kizin 6liim glinlinde diigiin
ginlii gibi gilinliigline yazdigi birkag yaprak karalama olarak diiglinlin. §imdiden
size kazandiracagim higbir gey olmadigi ve aksine kaybettirdigim saatler igin
oztr dilerim.

Arzularaimiz demigtim, kisik sesli g¢igliklaraimiz. Giinlin baginda iyisiyle
kotisiiyle ugruna savagtigimiz gurur dolu zaferler.

Yagim beg, bir ugurtmam olsun istedim. Beni gdkylizlinde ugurabilecegine
inandigim tek nesneydi o zamanlar. Sari-turuncu g¢izgiler, gokte tily gibi slizli-
lecek mor renk bir kuyruk. Hayal ettigim, rtiyalarama stisleyen ugurtma buydu.
Annemle sokak sokak, cadde cadde gezdik. Aramadigimiz yer, sormadigimiz diikkan
kalmadi. Sordugumuz yerlerde muhakkak ugurtma bulunuyordu ama
ya ¢izgileri farkli renkteydi, ya kuyrugu farkli gekil ya
da ¢izgi digainda tiirlii desenler. Higbiri benim istedigim
gibi degildi. Memnun olmam igin annem kendimiz yapa-
biliriz diye diistinlip bi kogu kirtasiyeden malzemele-
ri alip geldi. Yapmaya galigtik, beceremedik. Annem;
Bagkasini alsak, Hadi bak bunun burasi giizel, gsunun
surasi deyip durdu. Ama nafile. Ben onu istiyor-
dum. Arzum, beni mutlu edecek olan gey o ugurt-
maydi ve elde edemedim. Arzularim ve memnu-
niyetsizligim yiizlinden ilk kez mutsuzlugu
tatmigtim.
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Yagim dokuz, arkadaglarimdan biri-
nin ogretmenim tarafindan daha g¢ok se-
vildigini fark ediyorum. Kendimi dizgin-
lemeye galisiyorum. O senin arkadasin ne
olur yani senden daha ¢ok sevilse, onun
adina sevinmelisin diye diiglintiyorum. 0g-
retmenime bunu yansitmamaya g¢aligaiyorum
bir gekilde. Bir zaman sonra arkadagima
memnuniyetsizligimi belli etmek adi-
na tiirli yollara bagvuruyorum ve sonug:
Anlagilamiyorum. Belki ydntemimde hata
vardi, belki de hissettigim duygular
zaten bagli bagina bir yanlig ama ilgi-
lendigim gey bu degildi. Bir gekilde bir
duygu tarafindan kisitlaniyordum. Kisit-
landigaimi diisiindlim noktalarin zihnimde-
ki kargiligar bir kelimeye sigacak gibi
degil bu ylizden Ozgirliik kavrami olarak
gegtigini farz edip ona gore hitap ede-
cegim. Ozgiirliigiimii kiskangliga teslim
ediyordum. Kiiglik bir gocuk igin kendini
kiskanglik bagligr altindaki bir duyguya
aitmig gibi hissetmek tahmin edersiniz
ki kolay degil. Ozgiir olmak her gocugun
hayaliyken, istek denizindeki kiskang-
l1l1gan Ormiig oldugu balik agina takilmag
bir gocuk ne kadar ozglir olabilirdi?

Yagim on iki, kirmizi bir elektrik
telinin iistlinde sallantida kalmig bir
kugsu andiriyor hayatim. Tam kaliteli bir
ergenlik gegirmek igin en iyi firsatla-
r1 bulmugken, sebepsiz susabilme hakki-
ni1 bile bana taktim etmig olan bu enfes
donemde korkaraim ki kendi ig¢ ¢iglikla-
raimla miicadele ediyordum. Verdigim savag
kutsaldi, neticede genig bir cografya-
s1 var ig¢ diinyamin. Fetih ve cihatlaran
Ontinil alamayinca taktir edersiniz ki
guglil nidalar hayli artiyor. Ama igim-
deki her zafer, digaridaki bin yenilgi-
ye bedel oluyor ve igimdeki her ¢iglik,
disaridaki dinmez suskunlugumun temina-
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t1. Yikilmaz duvarlarimi ve sabitlenmig
fikirlerimi daha iyi anladigim bir aniy-
di: Yedinci sinifin ortalarina, birin-
ci donemin sonlarina dogru bir Tiirkge
dersindeyiz. Ogretmenim ‘Mutluluk’ ile
ilgili bir deneme yazmamizi istiyor.
Yanimda oturan tek ve en iyi arkadasim
konuyu duyar duymaz bir higimla kagidina
gomiildii. Ben de yazabilecegime inanmak
istedim ama yazma kabiliyetimin sinir-
11 oldugu bu donemde, hele ki mutluluk
bagligr altinda bir deneme yazmak hayli
zor ve can sikiciydi ama elimden geleni
yapmaliydim ve tam da elimden gelenin en
iyisini yaptim. Mutlulugun beg altin ku-
rali diye bir baglik attim ve altina beg
kere isteklerimin gergeklegmesi yazdam.
Kagidin sonuna adimi soyadimi yazip im-
zam1i attiktan sonra kagidi bliyiik bir gu-
rurla masanin {izerine baraktim. Ogretme-
nimin yizinin aldigi ifade ile gururumun
daha da goklere tagindigini hissettim
sanki. Beynimin ne kadar bog oldugunu
anladigimdaysa ayni hizla goklerin ylik-
sekligi mislince algak bir zemine gakil-
dim. Beynim bog, diilnyam bombogtu. Ki-
rilgan aynalarim en hassas donemlerimde
beni terk eder, bagka yiizler gosterirdi
bana. Kendime ait sandigim ama aslinda
bana higbir zaman ait olmamig benlikler-
den biriydi bu da. $u zamana kadar fark
edemedigim her bir duygum ve diiglincemle
tekrar ylizlegsmigtim. Bogluktaydim, ama
bu sefer akil ya da zihin degil. Igeri
g¢ekiliyordum, kendimden daha da igeri.
Gittikge bog bir ruha gekilen kalpler,
kendini bir kug kafesinde saklayip; ayni
kafesle korunabilir miydi? Peki ne idi
bu kafes? Hissettikleri mi, hissedecek-
leri mi?
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Yagim on beg, ani kiskanglik kriz-
lerim, ardi arkasi kesilmeyen O6fke no-
betlerim artmigti. Kendi hayatini bir
televizyon ekranindan izler gibi alaya
almak korkutucu derecede eglenceli ve bir
o kadar da sikiciydi. Glinkii kumandaniz
g¢aligmiyor. istediginiz zaman istedigi-
niz kanali oynatamiyorsunuz ve en ke-
yifli aninizda bile o sikici doktorlar
tarafindan rahatsiz ediliyorsunuz. Ya
da hiiznlintizlin dip kdge kalp temizligi-
ne gelmesiyle baginizda “Hadi tiyatroya
gidelim, c¢iinkii psikologun bunun sana iyi
gelecegini sdyledi.” naralarini ottilren
bir anneyle giniiniiz eglenceli gegemez.
fyiligimi diiglindtliglinii biliyorum annecigim
ama birak biraz da ben kendimi diigtineyim,
olmaz mi1? Dedemin giizel mi glizel tirnak-
larana oje stirerken yakalaninca annem
deli olduguma kanaat getirdigi bu olay-
la ayni gin bir psikolog randevusu aldi.
itiraz etmeden gitmeye karar verdim glinkti
daha kendimle savasmayi beceremezken
bagka birinin giriiltiistiyle olugsacak bir
kargagaya giremezdim. Ve artik milkkemmel
bir psikologum vardi. Kati suretle hasta-
neye yatirilmami tavsiye degil emreden,
bu harikulade fikirleriyle annemi itiziintii-
den tizilintilye iten hayranlik duyulasi bir
Ozgliven deposu. Ama s0z veriyorum anneci-
&im, senin igin yeniden var olacagim. Her
gegen gun yeniden.

Yagsaim on yedi, doktorum gayet iyi
oldugumu ve gittikge ¢ok daha iyi olaca-
gim1 soyliyordu. iyi1e§mez kalp yaralarim
yoktu belki ama kendini sevmeyi becereme-
yen bir kizdan ibarettim ben. Kavanozla-
ra sikigtirilmig climlelerim olmugtu hep.
Kelimelerle aram iyi olmadigindan olsa
gerek, agiklamaya cesaret dahi edemedigim
hali alti gdzyaglarim. Ne kadar kendim
olabilmigtim emin degildim. Ne kadar ben-
dim bu kagida bunlari yazarken onu bile
bilmiyordum. Gergi insan sadece bir kisgi
degildir ya, hislerimize godre bir oOnceki
duygumuzdan kalan maskeyi g¢ikarip atariz
yliziimiizden hepsi bu. Iyilegtigimi diigiin-
melerine yetecek benden istedikleri her
geyi vermigstim ellerine. Ve artik dyle
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diistinliyorlardi. Zaten herkes bir gekilde
kagmaz miydi gergeklerden? Bakan korler

degil miyiz igimize gelmeyen geyler Onii-
miize serildiginde? Madem gergekler bize

verildiginde gormeyecegiz o zaman yalan
oldugunu bildigimiz dogrularimiza sikica
sarilalim ki hi¢ degilse ugruna bir gey-
ler verebilecegimiz inanglarimiz olsun.

Tipk: psikologumun ona vermemi istedigi

gibi geylerdi bunlar. istedi, gergekleg-
tirdim. Istekler gergeklegtirilmek igin

degil miydi zaten?

Yagim on dokuz ve Olmekle dog-
mak arasindaki arafin egigindeyim. Annem
kanatli dogdugumu sdylerdi hep. Belki
de ondan bu ugma istegim. Ama biliyorum
artik katlanamayacagim ve de kanatlanama-
yacagim. insan olamayigimin bana taktiga
kancayla yagamaktan bezmigligin ruhumu
da ilmek ilmek isledigine gahit oluyo-
rum. Golgesinde glineg dogsa, batmasini
isteyecek kadar doyumsuz bir varlik olma
fikrini ellerimle gomiiyorum. Bu yiizden
kiriyordum kanatlarimi. Ben olabilmek,
insanliktan siyrilabilmek ig¢in. Simdi
sozlimii tutmaliyim, sonsuzlugun iginde-
ki baslangig¢larla var olmaliyim. Bilir-
sin annecigim dogdugum gtin 6ldiigiim glindil
benim ve gimdi 51diliglim glin dogdugum giin
olacak.,”

Kiz, kalemi de kagidiyla bera-

ber oturdugu yerin hemen yanina birakti.
Yavagga ayaga kalkti, zayif bedeniyle
ylirtimeye bagladi. Yerde silirtinen beyaz
elbisesinin riizgarla birlikte yaptiga
dansa gahitlik etmenin mutlulugunu yagadi
bir silire. Saniyeler gegmeden ise ugurumun
sonuna geldi. Derin bir nefes aldi ve ar-
dindan son sozleri ddkiildi dudaklarindan,

*Gokyliziine astigimiz her yildizin sorum-
lusu seg¢ildigimiz bu diinyada, suglu olma-
mak igin tek bir geyi armagan etmeliyiz;
kendimizi.”

Stlizlilen goz yagina eglik etme-

yi umarak, son adimini zarifge gokyliziine
atta.

Nida GQinar
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Abartin Lutfen!

Hevesinin kiraklarini sana geri saplayan
Masumca bir zalimlik bu.

Hig¢ dliginmeden gilildiiriir diye

Giivendigin yere bir kez vurdu.

Ozgiirce sdyleyebilirsin fikrini.
Kendini, heves ettiklerini..
Kaliplara takilma

Hevesin igin seni yargiladiklarinda
Sen de seslen onlara.

“Abartin liitfen!?”

Gizginizin diginda kalanlara,
Kuguk gorup kenara attiklarinizi,
Az da olsa devamli olanlari;
Hemen,

Simdi abartan liitfen!

Sessiz kizin basit iyiliklerini,
Diiglincelerindeki kiiglik giizellikleri,
Hassasligini ve inceligini

Basit gdrmeyin.

Abartin liitfen!

Ciddiyetsiz eglenceli’nin kiigiimsemelerini,
Sakaya vurup hor godrmelerini,

Pembe yalanlarin basit kottiliiklerini,

Es gecgmeyin

Abartin 1liitfen!

Dikkat edin.
Detaylara izleyin.
incelikleri sevin 1liitfen.

Her yapilanin bir sebebi var,
Sadece gikayet etmeyin.
Yorumlamayi birakin ve
Kalkip 6grenin liitfen!

Neye kibirleniyorsun,
Ne igin bobiirleniyorsun?

insaniz diye, hepimizde var
Dediginiz nankorliigiiniizii;
Abartin liitfen!

Zarar veren kiigik taglarin
Dégedigi yoldan
Abartarak kurtulun liitfen..

Faust us.

2022 |31

20.06.2022 13:03:09 ‘



Miirekkep

Biv éi inin abziind sunlii ,ﬁ letind Léﬁ . %Mulw’ﬁ“.

06.02.22 07.56 Baluwlsy-Uskiidar Marmaray
Sabalun evkeuce bir vaklinde suuav igin okul yolundayun. “Aows giillevinin kaluer agli, / §a-
ivlevin, bilginlevin diinyalaruda, / Kalwugu bie baguna, / Bie bagua ve ugak. / Biliyor wusua?” digor
Alhmel Avif Aunadole’nun aggudan. Beuse bir ayagun Anadolw’dn bir ayagun Aveupa’da yagyorum,
iviivorun ve belclinorute.

G inceden agarigor. Gok hafifee beyaglagyor. Kegdliguu beyas bir lulig yurlayor. Huvauun
anuenin sefkali gibi narin ve merhawelli. . .
Yeuikapy'dan bineuler oldu. Wavi montlu
biv abi ofurur olwrmay basun cama yaslady
ve aranugdan ayrddr. Ue bigimle ue baska
diinyada. Avalavda biv yerlevde, inecegji
durag bekliyor olmalr. Bir ablawun kilap
okudugunn govmek beui sevindivdi. “Keske
kilap okuyanlava indivin olsa.” diye gegir-

g,g":.ﬁu-!l—-.:::.a
Bir geug kavsuma ofurdu. Pau- = N
tolous yamale e yamass fubrikadan. .
Ayakkabdarun bayadu silmemis. Sage . .

lwagh ama twag da biv gavip saunki. Galiba

sakallawe heuiiy hi clkmanus. Stresli ya da

diigiinceli, belki de sinivli. ollugun ucuna

oluruyor. Dizlevini lilvetiyor. Parwaklury N
ile oyuuyor. Ayallare hafif gaﬂule Gészle-

wini biv yeve kitlemis duruyor. Uskiidaw'a

geldile. Yolum oleuuledur.
’_,__i’u’_‘ l
/ }
rg” =
Cigiun: Sevval Diliva Walufut
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06.02.22 10.20 Uskiidaw-Entinduii Vapus

Vapura sou anda yeliglin. Ust kiswn elesp wantilary gimmek, viiggir yitzitmde hissefuele
ve selwi solumak istedinn. Wulakljum takyp Spolify listemde kavegtlo cala bastun. Bagume kaldup
bakmaya ve yagmaya bagladun.
Solumdaki biv kiy ayaklavwn sandalyeye dayanug ve yayduug biv hilde yunuetn iciyor. Gavip geldi.
“Hadi simil yevsin, pogaca yevsin de yumurln bi dejisik sauki.” dedine kendi kendime. Acaba beya-
g marldara alacak we?
wdiigiivdiiv: Acaba insanlar simidi marldar igin wi alyorlar yoksa kendilevine aldidlamudan we
marldara veri ?

Saguuda Weg Wulesi. Tginde bir sullaw kego var. Zelivlenmeyi ve masal oluays bekliggor
olmal. ag kuvtar kendiui desek de nafile, enun masal olase var aulagdan. O hikiye olup wnululua-
wak istiyor. Oun éldiiven meyve sepelindeki biv ydaw degil, belki de bigi biyle kanduddar ydlar yd.
Belki de o unululmanmak icin dgtk oldu. Hikiye olursane kimse beui unubmay diye diigiindii hevhalde.

) iis.

Warddar avaswa kavgan bie kavabatak var. Wartdar onw diglamads. Warldarw iginde
de [arkly ciusler vae. “Simit beklemeyin, bagkasudan wedet beklemeyin, szgiivliige ucun kuslan!” de-
dins. Televinden bivisi, “Sus be Sevdar! Wurulu diigeninniy var. Agwsig basuugn devt agma avkada-
sun!” anlawndn bakl. Anladum, sustum. Acaba hangi maridar beninde kenusan bu marlyp ségcii
secli? Tsivnleni var wudu? Dostlar, digmanlar, yakuw avkadaglam var wuduw? Yolcluw sauki. Oulaw
Kabil’ den wii ki, diigmanlik beslesinler bivbirlerine. Sonugtn biiliin marldar kavdeslie, bagw martdar
dalw kavdegliv.

Ouu oradan kurlaracak yine ayw viiggir. Bu bayrak celladua baguul. Riiggivdan medet bekli-
your. “Sekevatin éliiden bekleris wedel” digesi gibi bir an simdi olan.

Wl “Gitsl we gisel louguae” salogo. O degil de b s v, beu lakip
ediyor. Gecen sabaly da ayuen boyle igledi beui. Acaba ue istiyor? Keske anlatabilse. Yu du o anlale-
yor ben aulayanuyorum. Keske anlasabilsek. Bu kug ag evvelki kuglan [avkly biv dil biliyor hevhalde.
Ouunla bakigarak anlasuuslik. Anlagalun istiyorum ama bew insan kalayum ya da insan olayun, o
Dugauedn biv cocule sigara iciyor. Her ue kadur digarda olsak da vapurun icindeyis. Yasak olduguna
olsa gevek avlik duyarsiglaghik hevhalde bu sese. Arkaswdaki kigu yiig ifadesinden kokudan vahat-
sz oldugu anlagiyor. Ama uedense kalkuuyor. Sigaradan olsu gevek, martdar kach. Bu béyledic.

Ui tane serge yevdeki biv pargn ekutegji gugalwyorlar. Wideleviuin alduje kaduw yediklen
Vapur Entiviait’ne yanagh. 20 dakika sivdii. Yol var yiiviigecek. Yol ugun, kevvan hague, dugj-

Sevedu Kesik
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KADIFE

* Bu toprak, ellerim ve kelimelerim... Her yanim,
efendim; kadife kokuyor her yanim.”

Oysa ben kadife nasil kokar bilmezdim. En kdhne
yerde, gozden uzak ama gonle en yakin yerdeydim.
Buz kesilmig tenleri, kalplerinin de buz kestigi-
ni sanir; diller susar, benim dilsizligime yoldag
olur. Solmayan kalpleri bir bana anlatir derdini.
Dertlerle yikanir bu gonliim, yikandikega sirdasg
olur yeni dertlere. Kimi pigman olarak gelir ya-
nima, goziinde akitamadigir yaglarla; kimi isyaniy-
la gelir tutmayan dizleriyle secde edip son defa
yalvarmak ig¢in.

Kimsenin adini bilmem, ne is yapmig, nereden ge-
lir? Ama nereye gidecegi mih gibi aklimdadir, ge-
risinin de bir Onemi var midir zaten? Bir ylikleri
vardir sirtlarinda kambur gibi onu tasir, hayat
derler adina ; kamburunu atip da kavugunca huzu-
run kucagina 6liim olur, son olur. Ben kamburlarini
taniram, yurtlarini bilirim. Dilim varmaz hakikati
sOylemeye yalniz yolcu ederim onlari merhamete.

Yolcu, kadife kokan o yolcu... Beyaz karlar topra-
&1 nasil dinginlegtirse onun da iistii bembeyazdi.
Konugmaktan yorgun diliyle degil, sevgiyle garpmig
da durulmug kalbiyle gelmigti buraya. Ayriligin
higbir emsali yoktu yliziinde, vuslat yakiyordu yal-
niz igini.

“Hu. o ”

Daglardan, tepelerden ve irmaklardan bir nefes
cekti yaratanin adindan. 0 an susmug dili, bililbiil
oldu. “Hani, kopar ya bir giil dalindan sonra da
vazoya koyarlar. Gil solar, kurur. 0 vakit topra-
ga dligmiis bir giil hig¢ lizilliir mii efendim, ayralda-
&1 igin vazodan. Asil ayrilik dalindan koptugu an
diigmemig midir igine? Ama unutuyor insan degil mi
efendim? Oyle ya, dyle... Ne unutmuglar gdrdiim ben
bilirim. Onlar gansliydi, hatirlayacak bir anilara
vardi oysa benim dalim da goglip gitmigti sanki.”
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Onda gizli bir geyler vardi sanki, bir yani bana &y-
lesine uzakken bana benziyordu diger yani. Sanki beni
anlamig gibi soziine devam etti. “Seninle tek farkimiz
ne biliyor musun, bana herkes kendini piir pak anlatir.
Ustelik kalplerini orterler samsiki dilleriyle. Sana
tlim kirleriyle gelirler, gergegi ddkerler saklanmadan.
Benim yanimda diinyanin en masumudurlar buradaki pigman-
liklarindan eser yoktur. Ama en biiylik sahtelikleri de
su: sen iyisindir, ben kotii. Ama benim yanimda g¢ekin-
mezler senin iyiligini kabul etseler de yanina gelmek
istemezler. Ben dert dinleyen, herkesi hakli goren
o kot meyhaneci, sense dualarin iyilerin evi musal-
la tagi. Kimsenin hatirlamayi bile istemedigi. Ben bu
bedevi gonliimii ¢dlde yakip da geldim buraya efendim.
Yalansiz, riyasiz geldim.”

Yanip da gelmig o godnlii, en serin sudan farksizdi.
Yalanla kirlenmig kamburunun altinda beyazlik 1gildi-
yordu. Yiiklinii alip da geldiginin farkindaydi. Yiikiintin
ona pigmanlik verdigi agikardi ancak korkmuyordu. “Yok,
hayir efendim. igimde bir korku bile yok, ben korkunun
kucagindan geldim. Yana yana geldim senin serin tagina.
Glinahinin, sevabimin ve adaletimin sorulacagi yerde-
yim ve igim hig olmadig:r kadar rahat. Insanlar da ceza
keser efendim. Hem de acimadan, gergegi bile bilmeden
bazen., $imdi Syle degil, af nedir bilmeyen insanlarin
yanindan geldim ben. Yalniz bir gey var igimde ilimit.
Yavrusuna kiyamayan annenin yanina gidiyorum. Aklaim hig
olmadigi kadar yerinde ve kalbim ilk defa hissediyor
sanki.”

Yolcu biilbiil, bu yol giil bahgesiydi. Onu ugurlarken
kimsede hissetmedigim geyleri hissettim. Hislerimin
adini bile koyamazken bana seslendi, bu toprak, ellerim
ve kelimelerim... Her yanim efendim, kadife kokuyor her
yanim.” Beni tesiri altina alan, taglaraimi g¢atirdatip
susmug dilimi boyle eden kadifeydi. Artik sdyledigim,
duydugum her gey bir kadifenin yapragindan kopup gele-
cekti.

Sila Burgak
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oNey Dddim,Nefes Olbdum;Insan Idim Ean Oldum.

Kendimi bilmezdim, Ralabalikta Raybolmus bir ney idim. Mutlak askin surrina erdim,nefes oldum.Her
biri insand beni iifleyenler. Kemalime erip de isitince surrimi,can oldular.

Bu benim sirra Ravusma hikayem.On dakika uzundur ii¢ ginlik bir Relebegin dmriine, besinci giin ise
mucize ; her gece Raranligi aydinlatan ayin dmriinde, 6miir bile degildir oysa Ri bu mucize.Ondandir diyemem
bu hikayem ne Radardir. Cikarim ben yola, gonliimiin, askymin 6mrii Radardir bu yol.

Ben bir ney idim, hi¢ oldum. Hiclikte Rendimi buldum,cihana bedel nefes oldum.

Tarlalar boyuwyduRk hepimiz.Kor bir Ruyunun yaninda dururdu esen her yele dogru savrulan bedenle-
rimiz. Kader gemisinde Raptan olsan dahi ¢ikacak firtinay, ardindan agacak giinesi bilemezmigsin.Ben de bil-
miyordum.Bir sazlikta dijerlerinden farkym olmadan yasryordum.Ancak bir giin bu her yone savrulan giigsiiz,
asky tatmamus goniilsiiz viicudum bir su hissetti. Bu bildigim, viicudumun alistigi, o su degildi.SanKi su Riiiik,
viicuduma nurlar tecelli ediyordu.Her bir su damlasi yok ediyordu benligimi,kansip Rahman i benlijine
uzandiR¢a uzandim. Ben uzadim, varligim Rayboldu.

Kiigik bir kamistim, biiyik goriirdiim Rendimi. Sonsuz semaya uzandi basim, oyle ufaldim Ri gokte
minik yildiz, ¢olde Rum oldu varligim.

Neydi bu icime dojan,Rimin atesinin Kiiliiyle yanryordum boyle?Bu Kiil bile yakryorken beni boylesi-
ne,nasil bir yangindi bu agkin sahibi? Duydum Ki o Ror Ruyudan tasmis bu sular. Kendi taslarini bile 1slata-
mazken nasil boyle tasip sulayabilmisti Rurak gonlimii>Ne denli bir sird1 Ri bu unutturmustu bana Rendimi?

Uzaklardan bir coban geldi. Uzanmuys basimi fark edip Ropardi beni topragimdan. Sandim Ki buraya
Radarmas yolum,oysa o ana Radar yasamamusim bile. Coban icimi bosaltti once. Sonra bekledim. Saatlerce,
giinlerce...EsRiden olsa o sazlikta beklerdim aylar dahi olsa ama simdi zordu. I¢im dylesine doluydu Ki o ta-
san sularla haykirmak istiyordum bu sevdayi. BeRlediRge yandim, yandik¢a daha da farkina vardim sirlann.
Giinii gelip her sey tamam olunca, bir insamin elinde hayat buldum.O iifledi, ben icimdeki aski anlattim.O
iifledikge ben nefes oldum onun Rgrelmis ruhuna.O insandy, ruhuna nefes buldu benimle. Tenden ¢iktr,can oldu
igimdeRi sevgiyle.

Bunlardan ibaretti benim hikayem. CoR sey anlatir oldum hi¢ olunca. Kendimden degildir bildigim
ashnda.Yalmz tek bir bilenin sirrm anlatmaya calisinm ancak,

Cok sey duyar oldu can olanlar.Kulaklarin agtiklarindan degil,Ralbine nefes aradiklarindan.
Yolculugum boyu nice seyler yasadim. Nefes oldum beni duymak isteyenlere. Biiyiiktiim, hi¢ oldum. Asil olani
buldum. Kryamete Radar siirer bu sir icimde, ben bu sirri anlattik¢a var oldum.

Sila Burgak,
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Cizim: Sevval Dilara Kalafat
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YASAM

“Baksana sunlava,dula iig

ay éuce lageciklerdi. Simdi ue o parlalk
leviaden we de kadifeliindes eser

yok Sauki girmiisler gibi degjil mi?”
«W g’-s-’,m’--"m,?»
“Su lusactk gamandn fark elwigler
tliiinii el devdiyle devtlen-
wisler sauki diinyamun. Yavasen savamp
diigneiisler dalundan infilae wisali.”
“Auann be,mecuun oluwgsun sauki.
Yaprak iste agar,solar, diiser. Yorma
kajau bisyle.Hew is var yarun ,dolun-
wma avare avave.Hadi selametle.”

Wig"ﬁ& ao ﬁ& & M
anlatwak icin.O keudi yoluua ,ben de
fule dogiu yiiviineeye basladus, -
kendinei diigiincelevinin eline buraka-
vak.

Wukla gibi bagy insanlar, elle-
vine vevilmis kiigiile bir sige lufuyorlun
lhevbivi Hayal verilmis ellevine,ama
bowbes ici.Bellci bivi geliv su doldurusn
icine, kum laueleri koyar belki de.Ya
du belli wi olwr,bivi kuar o siseyi hi
diigiinmeden ,kalular yalug baslarwa
cain pargulavyyla.

Yagamalo w lisiisunesl
igildill ;eylemgahg .
lars g sorsundley elleriicleli g kuruge

el olup yine ayus seylesi yagarlar
giinlerce. Yullaven ayu sey iin ugeas-
wuhalkkak.Caddeler, yollur ceplevi
pava dolu, yorquu,asd suratlavle
kapl.Kag para lagun giilwesi icin

Advudavan yolde sellogls-
vurken diigiiecelerion de ig ige givigor
saeyoredu saunki beus. Belli golo sey
bilmiyordum auma lel bildigin bir sy
vausa o da bu hayatue béyle olmamasy
wig giigel havalawdn basude bekleyen,
sogulclarda kagaw biv similci gibi
yasamak degil asl olaw.Sojukla dahi
beklewek istiyordun bew o lepsiyi.§ayel
hayat o lepsi olsa, fulwa ya do kavie-
cu sweak, bellerdine baguu.

Yelew mi belcleweke? Siivenm
ol dige giselleyip lepsig Tylce
cekip gitmek diinyadan. Geliyorsan bu
lepsiuin baswa latmaly hev biv simi-
di, keluswun cekueli devinlerive. Bu
ler gevvesini Yalughguu,agkun hatla
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Hayatun acisun yasamak hayaly sevine-
ek degildiv Yapraklaw gibi kewdini o
dallavdan atmak istemek de degjil.oAksi-
ue hayala wasi bagl oldugunn gosteiv.
Aesudan kagarak her sey sevecen
geliv. Yasamal,bagl olmaklu uihaye-
livde. Belli gurnrsugea ama yasadiju
sevkic ) i kitiiliide de
bagl olmalisun ew tullkulu agkla. Hatla
sl buruklukla, Bir giin bilecegini
bilevele yagamaly bu hayaty, insau.
Giinii gelip dolunca vakil ,ulkle kalwa-
wal il Sk lok ey e
sivei, tiiketligi au dedi mutlu olmals. Bu
yagama agku siivineli bilerken bile.

Yapraklar uasd kepuyorsa dalue-
daw,usulea dyle kepmal. Avdude
kugualike, pigmanlide buralmadun. Oyle
kepmaly ki bu hayatlan , dallavdan
uasd yeuiden yeseriyorsa yapraklar
seuin ardudan do yesermeli yeniden.
Kine bilir kag kisi (vl elueden bun-
Lo yasads ydlavea.Oliime yaklaghken
ww yavag yavag anlae hakikali insan?
Keudisine vewilew hayal deuen siseyi ,
seueler éuce baskaswa verip de parga-

latuus oldugunn yeui wi fawk elunigtie
suw ildiyanlan? Belki de ondandue bu
coculsw lavuelas, oyuncagje kurduug biv

nidiin iiiinii 1 s,

Buluwurr oyuncagun yeuisi,ya yagam
biv giin gelip bitliginde var wuw ondan
bagka biv tane dalva? Yiiviiniis yiivii-
wity diisiincelevinein gilimin kupsua
vuedugu gibi kendivei de sahil kuysua
t Wk/ t L : g;oo Loo U ee

sw masmavi akaw sulae dali hayaty
anwmsalyordu baua.

Hakikat anlagtl
er geg. Kalkunea
o sue perdesi,
duwsdue ew cog-
kuw sulaw bile.
Wiiline olan,0
sulavdn yiigebilwel
hayat boyu, durulwa-
daw, swlae kalkuwadan
yiigebiluek.

Cizim: Sevval Dilara Kalafat

Miirekkep
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Tukenmez

Gok yanligaim var benim
Sayisiz, silinmez yanliglarim..
Bir an unutamadigim,

Dongiisiinden kurtulamadigam..

Faus’un odasinda,

Kagit lizerinde kayan kalemi
Kan damlalariyla dolduran adam.

Adamin kalemi doldururken duvara
Sigrattigir kan damlalaraini silmek yerine
Duvari kana boyayan kadin

Ne yaparsan yap, yazacaklar bitmez.
Kagida miirekkebine batirip g¢ikarmadikga
Yanliglar tiikenmez.

fanliglaraimizi yaziyorsak biz eger bu kagida
Ve var olugumuz zaten bir yanligsa,
Yazdiklarimiz da, yazacaklarimizi da
Higbir zaman dogru olmayacaksa,
Adimizin ve anilarimizin yanina
Kalemin adini da yazariz kagida

*tilkkenmez . ”

Tikenir elbet kan.

Kanin bitmesi kalemi bitirmez.

Boglugu kagat,

Varligimi kalem yaparim.
Var oldukga yazaram.

Gok yanligim var
Yaninda kaldigaim,

Durup durup yandigim,
Hatrimdan atamadigim
Tezgahimdan alamadigim
Yiiklinden kurtulamadigaim..

Sardigim,
Sarildigim,
Gok yanligam var.

Faust us.

Karanlik kaderinin bitmeyen gdlgesinde,
Agk kanayarak dinlenen geng.

Beyaz kanatlarini g¢arptikega,

tizerinden gecmesini bekleyenlerin
Omriinii kisaltan talih kugu.
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