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AFOTİK LAD

  Zifiri sayenin prangasıyla 
çatışmaktayım. Yorgunum yüküm ziya-
desiyle ağır. Mecalimi yitirirken 
mevsimler tagayyür halinde, takvimle-
rinse yaprakları solgun. Tahammülümün 
yokluğundan korkmaktan korkar oldum. 
Ada yeliyle yanına ulaşmak isteriz. 
Ben ve seninle bahtiyar olmayı dile-
yen gönlüm.Gölgende kalmak hiç kolay 
değil. Pencereden denizi takip etti-
ğim vakit, martıların kavga ederkenki 
keşmekeşi gönlümdeki yerinin yanına 
yerleşiyor.Öyle haykırış dolu ki bu 
münakaşa kazanmak meşakatli. İnfial 
birikmiş yaşamıma varlığının ihtiya-
cına muhtacım. Asumanı seyretmekten 
kendimi alamazken bir yandan da visal 
günümüzü düşlüyorum. Nikbin fikirler-
le doluyor belki de taşıyorum.

 İhtiyarların sızılarını arkadaş 
bilmesi gibi benimde güçlükte yolda-
şım var. Derya misali sonsuz, mehtap 
suretiyle aydınlık, ufuğa yakın bir 
filiz timsali şeffaf,aydınlığı düş-
leyene yolcu, sükûnette deva bulana 
dost :karanlık.Seveni azdır, doğru. 
İrtihali unutturmadığı için nefret 
siperine tutulur ahbap.Hani şu insa-
noğlunun ensesinde olduğu halde her 

şartta unutkanlığa sığınıp uğruna 
hiçbir uğraş vermediği hazin sondan 
söz ediyorum.Ya da uğraş veren muh-
sin kulun korkmayacağı makam. Ayrıca 
ben severim karanlığı onu. Her sı-
kıldığımda kapatırım: ışığı, kapıyı, 
kendimi sarılırım sıkıca senin yerine 
ona. Zerrelerimde hissederim. Da-
marlarıma veya tükenmeyen yaşlarıma 
sığınak ,engebeye düzlük olur.

 Bazıları akıp gitmek ister dal-
gaların gelgiti gibi. Bu gelgit dal-
gada olmaz sadece.Bazen bir çocuğun 
bayramda giyeceği giysiyi seçmesinde 
kimi zamansa kendiküçük gölgesi bü-
yük şahsiyetsizlerin davranışlarında. 
Görmesi basit . Gözlerine hakettiği 
şekilde davranınca ele verir kendini. 
Doyumsuzlukla doymayanların vicdan 
savaşında cephe tutuşunun gerekçesi 
bu. Zihnimden süzülenlerin pik nokta-
sına varışıdır karanlık.Anlayan sa-
yılıdır ki karanlık: cihana da hakim 
olabilir göğe de . Kim bilir belki 
de bedhahların kalbine. Yelken açan 
denizi saran hasretimle, lüks kama-
rada mesken tutarcasına huzura ermeği 
muhayyil ederken bilmekten yorulduğum 
bir şey var, sensedim.

Ebrar Sultan Özdoğan

Çizim:Şevval Dilara Kalafat

dergi renksisz.indd   2dergi renksisz.indd   2 20.06.2022   13:03:0420.06.2022   13:03:04



3

Mürekkep

 2022 

Dört gözüm olaydı dostlar!

Bilirdim yar benden gitmiş

Dört gözüm olaydı dostlar!

Daha kelimem olurdu yazmaya

Dört gözüm olaydı dostlar!

Yalnız çeşme değil, hayrat olurdu üstelik

Dört gözüm dört çeşme olaydı

Görmezdim yar benden gitmiş

Dört gözüm dört çeşme olaydı

Çeşmeler çeşmimden akardı dostlar!

Çeşmeler çeşmim olaydı

Görmezdim yar sevdadan geçmiş

Yar benden utansın,

Çeşme olsa çeşmim, abdest absız kalırmış.

Seng-i Çeşmim Kitabesi

İnci Vildan Tuymaz
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Yaşamak buruk acılar arasında
Yaşamak bu gece de var

Buzdan esintiler esmekte
Bu boynu bükük hüzün şehrinde
Gözleri şarap bardağından kadınlar var
Yüreklerine mil çekilmiş, ağdadan kadınlar
Hepsi mi merhamet ağlar geride kalanlara 
Ancak gerilerde geceden kalanlar var
Rüzgarla saklananlar damlarda gezinip
Birkaç yaşantının zirvesi var, görsen sürünüyor yerlerde

Giz kokan ağaçlar misal
Dallarında beyazlardan elmalar
Yedikçe yaşatan
Yaşattıkça kan aklatan 

Değdikçe sırtını kesen yalanlar var
Duydukça öldüren nağmeler uzaktan
Rüzgarıyla bulanan duygular kusar
Kararmış sırlar yazar kitaplar
Derinlerde uzanıp kıyılara sorarmış..
Hiç yaşamamış insanlar var
Keskinlik ızdırabında kavrulanlar
Hiç ölememiş masumiyetler var
Müzelerde çürümüş hayırlar var
-Yaşanmayı bekleyen yarınlar nerede?!
Ardında savaşan umutlar var.
Bu ölümün kıyılarında yalanlar sana bulanmış.
Karaya oturan gerçeklerden acımak medet uman var!
Yüreği çöllerden olsa onun, kıymet yağmur muydu ki

Şu gaib ırgatlara bir yol gösterir miydi ki
Çatlak fikirlilerin zikri Allah mıydı ki
Kurtuluş ölümün deli nehirlerinde aksın
Yerle yeksan olmuş şehrin,
Dönüp de bir bak, isterim
Ben sana bu topraklardan ne nimetler bahşettim
Mermerden eller altında döğülmeyi yeğledin

Yaşamak senin için artık her gece
Yaşamak senin boynunda doğranıp liğme liğme
Bugün senin için her şey
Her kıymet her yaşamak
Sana giden bu yollar artık basamak basamak
Kalmak ile gidememek artık bütün meselen
Ama
Meselen bilmekti önceden, inceden inceden 
duyabilmekti
Görmek bütün bu kenti, değil gözün yüreğinle görmek
Görebilmekti her bakışında günahların servetini
Kesebilmekti günahkar ağızları, acımasızca ezip geçebilmekti

Gör bak duy anla
Çünkü artık sana kasvet var
Yüz beş gün ayrılık sana
Kırık bardaklarda şaraplar var
İçtikçe boğul içtikçe doğ

YAŞAMAK
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Yollarda artık kervanlar
Ölü umutlar taşıyan kervanlar
Artık bu yollarda ölüler hiç susmaz
Artık onlara yaşamak var
Özgürce yaşamak hiç dilemeden, dilenmeden
Hiç merak etmeden ve göremeden
Acıyı tadamadan yaşamak var
Artık ölüm bakî sana o küçük sığıntılarda
Ölümüyle yaşamak var ellerden ırak
Gerçekle iç içe olmak var, bir arada olamadan
Tümüyle bu vakitler gidip gelse
Saatler hep ölümü gösterecek sana
Ayın ışığında dirinin yansımasında
Kaybolup giden ölüler görününce
Körler gibi karanlığa sarılıp
Bağlanmış kalbini açıp duyanlar olacak
Seslenip çığlıklarla, kesilip kalanlar olacak

Saatler bu vakitte ikindiye dayanır
İkindi insanları yerlerde çatıştırır
Nerede kötü nerede niyet 
Nerede yalan var ise orada fazilet
Vakitler kanlı kemiklere dayanınca
Mevlaya sorarsın,
Hiç yürümeden yolun sonuna
Hangi rüzgar attı beni beni bu günahkar kayıkla, bu ölüm kıyısına
Hangi garip aç kalmıştı yaşamağa..
Hani gaipten düşünceler sarınca insanı
Sararır kaybolur giderdi..

Bu ölüler gezinir zaman zaman arafta
Kimi zaman açlığa duyulan zandan
Kimi zaman kaybolmuşluk olur zindan
Bir zaman olup da sızılınca sisler
Ölüler kalkıp koşmak ister
Arafatta bir uçurum birikir bu gecede
Yüz beş gün ayrılık düşünce dünyadan
Ölememişler kalkıp dünyaya koşar
Aciziyet, her yerde ve tek bir günde
Masumiyet, yatan bir aşığın kalbinde
Fazilet, yalan nerede olunca bakî
Bu dünyaya inen kanlı gerçekler ayet olur
Arafta insanlar ölülere nefes olur
Kor ateşler dünyaya yazılmış bir son olur

Çizim:Şevval Dilara Kalafat

İpek Sezgin
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Elindeki minik deftere,
Kırık kalemi ve titreyen elleri ile
Aklına düşenleri yazmaya çalışıyor.
Çantasının sırtında sebep olduğu acıyı
Ve midesindeki ağrıyı umursamadan yazıyor uzunca.
Koyu kahverengi faylara şiir yazıyor.
Tren gelmeden önce,
İki fay arasında oluşan su birikintisinin
Minik kıpranışlarına yazıyor.
Trenler gelip geçiyor.
Hiçbirine binmiyor.
Koyu kahverengi faylara şiir yazıyor.
Nihayet şiiri bitiyor.
Kopardığı kâğıdı gülümseyerek katlıyor.
Sonra rüzgâr esiyor.
Kağıt elinden uçuyor, uçuyor
Ve faylara düşüyor.
Gözleri dolu dolu bakıyor bir süre,
Faylardaki şiirine.
Çaresizlik içinde..
Üzülme diyor kendine.
Üzülme.
İşte şimdi şiirin,
Tam olmak istediği yerde.
Katran karası.

Trenler geliyor fayları bağırtarak.
Bazen yerleri sallayarak.
Karanlıktan gelen ses veriyor haberlerini.
Üşüyor musunuz?
Yoksa heyecandan mı bu titreyişiniz?
Nice yük taşır bu faylar.
Üzerindeki vagonlar,
Vagonlar içindeki insanlar,
İnsanların taşıdığı acılar..
Ah bu faylar, sayısız insan taşırlar.
Nehirlerce gözyaşı, bavullarca veda taşırlar.
Ah bu faylar, sayısız acı taşırlar.
Her binene sebep unutturup
Acısını sırtlanırlar.
Olur da dayanamazlarsa,
Ağlar mı faylar?
O yüzden mi titrer bu sular?
O kadar yüke,

Ağrır mı faylar?
Bu yüzden mi trenin her hareketinde bağırırlar?
Paslanmaz mı faylar,
Bunca gözyaşına?
Bağırmaz mı faylar,
Bunca ağrıya?
Bir demir parçası olarak
İsyan etmez mi faylar?
Her gelen tren,
Yeni zıtlıklar demek faylar için.
Yeni vedalaşmalar demek.
Yeni buluşmalar, kucaklaşmalar
Yeni acılar demek
Ve yeni umutlar.
Her gelen tren,
Yeni sızlamalar demek faylar için.
Tuz bastığı yarasının
Tekrar açılması demek
Ve tekrar tuz basması.
Yarasının hiç dinlenmemesi demek. 
Ama çokça dinlemesi duyguları..
Aşınmaz mı faylar,
Bitmeyen zıtlıklardan,
Sürekli sızlamalardan?
Artık bir şey hissetmez mi faylar,
Bir çiçek açıp
Bir veda taşımaktan?
Boğulmaz mı faylar?
Bu seslerden,
Bu insanlardan,
İnsanların acısından..

Yeni bir tren gelecek şimdi.
Vagonların altında ezilen faylarda,
Yeni acılar taşıyarak..
“Doğrusu ray değil mi €@u$t bu kelimenin?
Sen neden fay dedin?”
Sadece benim bildiğim bir ayrıntı olarak kalsın.
Sonra benimle birlikte boşluğa asılsın.
Taşların arasından dahi,
Çiçek mi açar faylar?
Bunca taşa rağmen
Güneşlerini mi bulurlar?
Katran karası.
Faylardaki sarı küçük çiçek,

FAYLAR
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Saniyeler ile kaçırıp bir sonraki dakikaları sabırsızlıkla beklemen gibi.
Gelmeden önce yüzünü okşayan, saçlarına dalan meltemi gibi.
Gelmesini heyecanla beklediğin ama tünelin ucunda ışığını görünce
Tedirgin hissedip geriye çekilmen gibi.
Affedeceğim o soruları.
Çok sakin gideceğim ben.
Sarı çizginin hizasında durmayan kapı,
Beni geçip geride bırakan talihim gibi.
Olacağını bilip olmayacağına kafa yorman gibi.
Kendini yorman gibi, mahvetmen gibi,
Kendini kalıplara zorlaman gibi.
Güvende olduğumda dahi bir felakete endişelenmem,
Endişe dolu bir havuzda boğulmam gibi.
Bunların hiçbiri gibi olmayacak gidişim.
Sadece “hoşça kal.” diyeceğim.
Kavga etmeyeceğim, geçmişi önüne sermeyeceğim.
Sorularıma cevap istemeyeceğim.
Gördüğün en şiddetli sakinlik olacak.
Gördüğün en sesli sessiz gidiş olacak.
Şimdiye kadarki en uzun kısa veda olacak.
Hissizlik olacak sonunda.
Görüp hayal edebileceğimiz her şey gözlerimizde olacak.
Yıldızlarımız gözlerimizde olacak.
Biz seçip alacağız kendimize birbirimizden.
Gökyüzümüze koyacağız,
İstemediklerimiz bizde kalacak.
Anı olacak, olmayacak.
Yakacağız, kül olacak.
İçinde kalacak.
Suskunluğum içinde kalacak.
Paramparça gülümseyişim,
Affedişim içinde kalacak.
Vicdanını rahatlatamayacaksın.
Çok içinde kalacak.
Bense tüm yüklerimden kurtulmuş
Olarak ineceğim bir sonraki durakta trenden.
Sonra raylara yanacağım.
Fay olacaklar bana.
Faylara ağlayacağım,
Dert olacaklar bana.
Çiçek açacağım.
(O kadar güzel olmasa da,
Çiçek açacağım ben.
Seni götüren trenin ardından
Faylardan.)
Gördüğün o sarı küçük çiçek,
Ben olacağım.
Faylarda.
Katran karası.

Faust us.
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Üç maymun
Güzelmiş çirkin, yaşarmış ölü, korkakmış cesur
Eller bağlı, gözler bağlı, dil susmuş.
İki el iki ayak bir kuyruk
Koca kulaklar işitmeye buyruk 
Bekler günün sonuna gelmeye buyruk
Bekler ölümden vazgeçmeye buyruk
Bekler kalbe sus demeye buyruk
Derde devaya, kanatsız kuşa ağlamaya
İnanmaya, görmediğine inanmaya buyruk
Bekler toprağın yağmuru beklediği gibi
Bekler pusuda düşman bekler gibi 
Son an son sözü bekler gibi
Heyecanın terkini bekler gibi 
Beş parmağın beşini
Üç maymunun üçünü 
Santo’sunu Cristo’sunu
Bekler gibi bekler 
Santa María

SANTA MARİA
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İnci Vildan Tuymaz
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 Yıllar eksilirken ömür çarkın-
dan dönüp giden pervasız istikamet 
eskitir pandüller. Durak nedir bilme-
yen akrep de suçludur fikrimce. Aynı 
dönüşümü arzulayan var mıdır bilmem. 
Akışkan yokuşlar sürüklemezse hata 
bulvarına, değecek fikrim hakkı haki-
kate. Özlemlerle baş ediyorum. 
Her daim benimledir haykırmayı bekle-
yen ses tellerim. 
 Şahsıma dönecek tırmanış güç 
yetiriyor benim bile şaştığım sakin-
liğime. Cesur tavırlar sergilerken 
yürüdüğüm kimsesizlik beklemekte. Hâl 
böyleyken yetmiyor yetinmek. Salkım-
ların sarkmadan çürümeye mahkum olur-
casına kahroldukları teslimiyet hâ-
lindeyim umutsuzluğun galip geldiği 
anlarda. Evet, vaveylalarıma kulak 
veren yok. Balkır goncalara anlatı-
rım derdimi. Derinlerde boşluk. Fe-
zayı andırıyor. Özlüyorum, öz yorgun 
ben solgun. İki perde arasıdır ömür. 
Yaş toprakları solumayı dilemekte-
yim. Köklerime inmeyi arzu eden nem 
ve diriyken tek kelâm etmeyip ölü-
mümle duyulan geç kalınmışlığın yan-
sıması olan çaresizlik ile ektikleri 
çiçekler bir nebze can verir toprağı-
ma.Suyun ulaşamadığı topraksa üzün-
tüden kurumakta. Başlangıçtır ebedî 
gayeme durak. Sona mı erecek? Yoksa 
takva erlerinin direnişi göğümü dele-
cek. Serin olur burası. Meltemlerin 
çetin yüzeyi soğuktur. Eksik olsa da 
asrımızda, esenlik nasıl harikulade 

bir küme. Hacmine sınırda ömür sü-
renleri değil sınıra toprak atanları 
sığdırır. Esenliği törpüleyen suçla-
malar karşısındayım. Sitemkâr ifadey-
le gündem nazarında yenilik sevmem. 
Yenilikçi değilim. Olmak ister miyim? 
Gelişmeyi severim. Durağanlığı sev-
mem. Durmak bilmem yolumda. Pasifliğe 
karşıyım. Tembellik düşmanım. Yenilik 
olmadan gelişme olur mu denilirse ga-
yet olur azizim. Çünkü maziyi hazlet-
mek temizlik sayılmaz. Aynı istikamet 
üzere devam edildiğinde ilerleme kay-
dedilmez. Maksat geçmişteki yanlış-
lardan pay aldıktan sonra ilerlemek-
tir şu an böyle olmadığından yanlış 
yaptırımlar peşinden sürüklenmek za-
vallılıktan başkası değildir.
 Nükteyle dillere pelesenk dina-
mizm akımının akışında saptanmayacak
kuvvette sapkınlaşmak acınası. İşte 
bu sebeple “akıl” zor bir değer.
Kullanmasını bilmeyenler harabiyet 
salgınına bulaşmamak uğruna başını 
eğer. Toplumun şahlanması gayemdir. 
Aklı selim insanlar çoğalsın diye 
çırpınırım. Çırpınan kanatlarım göğe 
vardığında yorulur nefesim Yorgunlu-
ğumu fırsat bilen kesim kendilerinin 
kirli nefsine çarpar. O vakit temizlik 
gerekir zihniyetlere. Durgun zihinler 
köreldikçe zorlaşır ilerlemek..Sözde 
yenilikçi topluluk yenilmeyi kurtuluş 
olarak algılar. Algı kontrolü de kay-
bolunca ne yenilik kalır ne gelişim.

AKILLARIN DÜGÜMÜ

Ebrar Sultan Özdoğan
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Odun tüten dört duvar sensiz bomboş
Düşlerimde yaşaman layıkıyla hoş
Özlemekli yele bahar
Sevda ile gürlese de hep tersten eser.
Saklıdır
Yeniden vurgun
Varılan yüreğin
Sığınacağım ilk yer.
Zordur belki
Ne kolay ki
Tutarsam pamuksu elini
Varacağım arş-ı alâya
Harp etmek şüphesiz mualla
Gözlerin başka mevzu
Bakışların için söze kifayet yok
Tebessümün yol açar kalbime
Giriş bir tek seninle
Sonsuzdur sana lütfettiğim hece
Çıkmazsın aklımdan hiçbir gece
Yaşattığın harbede bize kasvetli pençe
Bilmiyorum herkes mi yalancı
Hak söz işitmek oldukça yabancı.

ILIK ve LOŞ

Ebrar Sultan Özdoğan

Çizim: Şevval Dilara Kalafat
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Sevmek diyorum,
Tarumar yüreklere elzem
Ebedi nadanlar için sürünceme
Tabiatın narasına icap olan fısıltı
Göğe varmak misali bitimsiz
Bahtiyar gairlere ise mahiyettir.
Ölmek diyorum,
Cüda yolculuklara reva bir zillet
Mütemadiyen yeise felaket
Ahmaklığa münzevi medeniyet 
Mahlukatların muvakkatına garabet
Zerre hüzünlere uzaktır.
Sevi duyanın ömrü nice emrihaktır.

AYITMAK

Ebrar Sultan ÖZDOĞAN

Çizim:Şevval Dilara Kalafat
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Kırgınım,
Kızgınım.
Biraz kendime,
Ve biraz daha kendime.
Ölüm yamacından geçsin diye dört dönüyor ruhum,
İskambil kağıtlarının arasında arıyor kazık kadar bir ben ölümü,
Yere düşen pamuk şekerin sapına sokuluveriyor bulmak ümidi ile.
Göç eden kuşların kanatlarında kanıyor vuslat.
Bir tek ıhlamur ağaçlarına yanaşmıyor sahi,
Nefes mi görür orada,
Bilmem.

BİLMEM

Nida Çınar
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Bir sanatkâr ki; ilhâmını 
Kur’ân’dan almış, ümme-
ti ye’se ve ümitsizliğe 
karşı irşad etmiş, kalp-
lere değen bir yakarış 
ile kalbini eserlerinde 
açmış. Önünde mest oldu-
ğumuz hiddetli eserleri 
bizim aciziyetimizi an-
latmış, sanatına dünyaya 
nefsini feda etmek için 
başlamış. İsyan ve müca-
dele safhalarına ait olan 
ruhu, uluhiyete istimdat 
etmiş; haykırışları hudu-
du yeniden belirlemiş bir 
sanatkâr. O ki, topluma 
kabul ettirilenin aksi-
ne, muhafazakârlığı ile 
yücelmiş bir sanatkâr..

Mehmet Âkif öyle çok 
insanın vicdanına değ-
di ki; gerçekten kaçan o 
insanlarda büyük sarsın-
tılara sebep oldu sözle-
ri. Kendisi için çirkin 
ithamlarda bulunan bu 
insanların sinelerinde 
dolup taşan nefretleri, 
onları gerçekle yüzleşti-
ren Mehmet Âkif’e, tahrik 
etmeye çabalayan zavallı 
sözler olarak ulaştı. Ki, 
bu zavallı sözler iman 
dolu bir sineden zerre 
dahi eksiltmedi.

Âkif’in ahlakı ancak 
İslam’ın hakiki kaynak-
larından hayat ve ilhâm 
aldı. Bize devâ getirecek 
olanın şeklî inklaplar 
değil; ruh ve düşünce, 

duygu ve irade inklapları 
olduğunu, içtimai devâ-
mızın asıl burada oldu-
ğunu gösterdi. “Türkün 
müslümanlıktan, milli-
yetçiliğinin İslam’dan 
ayrılmayacağını” bî-çare 
ruhumuzun devâsının Kuran 
olduğunu öğretti. Mühür-
lenen kalplere, perde 
inen gözlere, pas tutmuş 
zihinlere haykırdı Mehmet 
Âkif.

Şiirleri nazik hülyalara 
daldıran, gözlere pembe 
bir perde indiren değil; 
o incecik perdeyi savu-
rup gerçeği hıçkıran, 
hayatın bu pasif alıcı-
larına hayret gözlüğünü 
taktırıp beyinlerde her 
mısrası çınlayan, İslam’ı 
uyandırmak için haykıran 
bir sesti. Din ve ah-
lâk ideallerini ihtiva 
eden eserleri bize hem 
döneminden, hem de döne-
mimizden haber vermiş, 
aşkını en güzel şekil-
de terennüm etmişti. “Ya 
taassup!” diye seslendiği 
insanlardan bizâh oluşu-
nu dile getirmiş, dinleri 
avamî vehimlerden ibaret 
olan insanlara dini izah 
etmişti.

Bunalan kalbi nefret hıç-
kırıkları olarak döküldü 
kaleminden. Peki neyden 
bunaldı kalbi? Âkif’in 
düşlerini yerden yere 
vurmuş olan cemaat, İs-

lam’ın en büyük düşmanı 
tefrikaların esiri ol-
muştu. Ye’se ve ümitsiz-
liğe düşenlerden, ken-
dini olduğundan yüksek 
gösterenlerden, batıl 
inançları benimseyenler-
den, toplumun İslam diye 
batıl inançlarda boğulu-
yor oluşundan bunalmıştı 
kalbi. Çalışıp ilerlemiş 
müslüman topluluklarının 
birleşmesiyle, ilerle-
miş bir müslüman ümmeti 
teşekkül etmesi vecdi 
ile devrini meş’um ola-
na karşı irşad ediyordu 
Mehmet Âkif. Toplumu öyle 
iyi gözlemlemiş, öyle iyi 
tespitlerde bulunmuştu 
ki; Safahat’larında her 
şeyden haber veriyordu 
bizlere. Dönemindeki her 
türden insana haykırıyor-
du, adetâ tehdit  dolu 
bir yalvarıştı gerçekten 
de.

Bir sanatkâr ki; bize 
mahdut dünyanın fâni 
oluşunu ve hudularını 
hatırlatan, din ve ahlak 
idealleri konusunda muha-
fazakâr, tespitleri ile 
hayâ bilmez insanların 
hayâ edinmesine vesile 
olan. Sanatkâr ki; haşin 
mizaçlı, hâyâ dolu çehre-
si ile zulme tahammülsüz 
bir “iman ve isyan heyke-
li”..

sanatkar ki

Kevser Yalçınkaya
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 Avuç içi kadar odasında oturuyordu tek başına. Yıllar vardı ki odaya 
onun için gelen olmamıştı. Üç ayda bir değişirdi bu odanın temizliğine bakan-
lar. Zaten değişmese de onunla konuşmak isteyen yoktu. 
 Çölde kumdu bu hayatta varlığı, oysa ömür boyu o çöllerde kaybolmuş 
Mecnun gibiydi. Camının köşesindeki saksılara baktı, kim bilir kaç zamandır 
unutmuştu onları sulamayı. İyice çürümüştü yaprakları, toprağı kurumuş öyle-
ce kaderini bekliyordu. Aslında o da bu saksıdaki çiçek gibiydi yıllardır. Ne 
kendi başına yaşayabiliyordu ne de bir başkasının çiçeği olabiliyordu. Öylece 
çürümüştü ömrü. Gönlü en kurak topraktı bedeninde.
 Güneş hafif hafif doğmaya başlıyordu. “Niye doğduysa? Sanki onu bekle-
yen var, bir gün batsa sessizce. Gören de olmasa bir bilen de. Gitse sessizce, 
beni de alıp gitse.” diye iç geçirdi. Ağır bir şekilde ayağa kalktı,perdelerini 
çekti sonuna kadar. Birazdan mahalleli uyanıp yine gürültü yapacaklardı,ara-
ba sesleri de cabası. “Ah şu insanlar ...”dedi sessizce. “Ne çok konuşursunuz, 
kulaklarınız yokmuşçasına . Ben de bağırdım zamanında sizler gibi, şimdi ne var 
elimde? Bir dost, bir sevgili hiçbiri yok. Hepiniz kendi gürültünüzde boğulmuş-
sunuz, yalnız kendi sesiniz. Size sesini duyurmaya çalışanları görmemiş, takat-
leri kesilip sesleri kalmayınca atmışsınız bir kenara.” Gözü köşesinde duran 
pikaba ilişti. Üzerinde tozlanmış bir plak vardı. Yıllar evvel o da bu plağı 
atmıştı bir kenara. Ne onun sesi kısılınca bitmişti derdi ne de bu plağın bit-
mişti söyleyecekleri. Yıllar boyu susmuş ancak unutmamıştı sözlerini. 
 Yanına gitti pikabın; elleri titrek, gözleri dolu iğneyi plağın üstüne 
getirdi. “Bu dünyada neden beni kimse yok ki güldürecek.
Bu dünyanın bitmez derdi 
Bir gün beni öldürecek.”
 Yıllardır içinde tuttuğu feryadı haykırıyordu içli içli plak. Bir diğer köşeye 

baktı, resimler gördü. Bir güneş, anne ,baba ve ortalarında bir çocuk; 
üzerinde seni çok seviyorum babacığım yazılı. Oğlum... Fırtınanın ar-
dından açan güneşim, ihanetten hatıram, diye fısıldadı. Gözyaşları 
tam annenin üstüne düştü. Islaklık kağıda tesir edin-

ce ömür boyu unutulmayan o yüz bir anda sili-
niverdi. Silinse ne fayda?

AŞIĞIN YOLU
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 Giderken ardında öyle yaralı 
bir kalp bırakmıştı ki kendi silinse 
geride kalan o virane şehir hep aynıy-
dı. Aslında geriye dönmek, o kadını 
tekrardan yaşamak istemiyordu. Yalnız 
oğlunu özlüyordu. Onu büyütmüş, kendi 
yaralı bir kuşken ona uçmayı öğret-
mişti. Şimdi o kuş uzaklara uçmuş, bir 
başına kalmıştı yuvasız kuşlar gibi. 
Neredeydi kim bilir, bir gün döner 
miydi geriye?
 Az önce o tanımadığı insanlara 
kızan adam gitmişti sanki. Oğlu, tek 
varlığı, onu bıraksa da kıyamıyordu. 
“Yağmur yağmadığı için toprak buluttan 
vazgeçmezmiş ,ben de geçmem. Gelmezsin 
ya olur da gelirsen... Gel be, utan-
ma, yüzüne nasıl bakarım diye düşün-
me. Yavrum , babacığın hep burada. Duy 
sesimi ,bu odada bir başıma...”derin 
bir nefes aldı bunları düşünürken. 
Durdu bir süre, hiçbir şey yapmadan 
öylece baktı duvarlara. Onlardan başka 
kimi vardı ki zaten? Gemiler demir 
alıyor, martılar çatı çatı dolaşıyor , 
şu duvardaki boyalar bile dökülüyordu 
zamanla. O, o hiçbir şey yapmıyordu. 
Ne var olduğu yerden memnundu ne de 
başka bir yere gidiyordu memnun olaca-
ğı. Dünya mı fazlaydı, o mu fazlalıktı 
hiç anlayamamıştı. 
 Buruk bir tebessüm oluştu yü-
zünde. Kitaplığına doğru yürüdü, eline 
eski deri kaplamalı bir defter aldı. 
Gözleri devrik, dalgın bir şekilde 
içini açtı. İlk sayfasında en özen-
li yazısıyla şunlar yazıyordu: “Men-
de Mecnun’dan füzun aşıklık isti’dadı 
var. Aşık-ı sadık menem Mecnunun ancak 
adı var .” “ Gülün yanından ayrılmayan 
bülbül müdür Mecnun, çölde nehire aşık 
olan mı? Kim ki bu, adı dillerde? Yolu 
seven midir Mecnun, yoksa ben gibi yo-
lunu kaybeden mi?
Ne bir yolum var ne de yoldaşım. Ben 
miyim çölde kaybolan o Mecnun, yoksa 

çölün kendisi miyim?” Ah, bir de duyan 
olsaydı şu sorularını. Bir el uzansa 
çekip alsaydı bu yerden onu. Serbest 
bıraksaydı gönlünün içindeki bülbülle-
ri. 
 Defterin sayfalarını çevirdi, 
sanki ölüm anında hayatını seyrediyor 
gibiydi. Bir sayfasında durdu ve oku-
maya başladı.
 “Seni edindiğim günden bu yana 
neler gördüm neler yaşadım. Öyle yo-
ruldum ki kalbime kör düğüm atılmış 
sanki, nefesim dahi bu bedenden çıkmak 
istemiyor. En iyi sen bilirsin beni, 
sevdiğimi ilk gördüğümde sana anlat-
tım, yavrumu ellerime almadan kaleme 
sarıldım, sana haber verdim. Şimdi de 
sana yazıyorum. Gitti. Anlatacak daha 
ne var ki gitti öylece. Annesi beni 
bıraktığında yazmıştım ya kalbimde 
yaralar açtı da gitti diye... Şim-
di, kalbimin kendisi bir yara. Nereye 
gittiğini bile söylemedi. Senin gibi 
birinin yanında böyle yaşlanmak iste-
miyorum senin gibi olup ölemem ben, 
dedi. Biliyor musun, kızamadım ona. 
İçten içe haklı mı buluyordum yoksa 
anlamadım. Kalbin coşan bir denizken 
dilinin kurak toprak olması nasıldır 
bilir misin sen? Bak, iki damla suyu 
vardı bu gönlümün yaşayacak onu da 
akıttım sana. Bazen düşünüyorum da şu 
halimi görse gençliğim, hesap sorar 
mıydı bana? Kendi kalbinin kırlarını 
nasıl böyle bozkıra çevirdin der miy-
di? Sen hatırlarsın bir gün bu deftere
“Hayatım alt üst oldu diye endişe etme 
, nereden bilirsin hayatının altının 
üstünden iyi olmadığını?” yazmıştım. 
Hep böyle inandım, ne yaşadıysam sa-
dece nefes aldım; kırmadım, dökmedim. 
Ama baktım ki ben paramparça olmuşum. 
Artık alt üst meselesi değil bu, benim 
hayatım gitti oturur ona yanarım.”
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 Gülümsedi, “ Ne küçüksün daha. 
Bak kalmadı dediğin hayatının kaçıncı 
senesi daha doluyor. Gönlünün boz-
kırları biraz daha sarardı her ge-
çen vakit. Şimdi sen geçmişten ne çok 
şey merak ediyorsundur. Keşke karşıma 
çıkabilsen, neler anlatırdı o vakit 
şu dilim sana. Belki merak etmiyorsun 
çoktan kararını vermişsindir bir daha 
ümit etmemeye ama eğer görebilsem seni 
yitirme, derdim yalnız. Kışı gördükçe 
bu ömrüm baharı daha özler oldu. İnsan 
özlediğini bekler, bekledikçe sever. 
Seven insanın bir yanı hep ümittir. 
Belki de seven sevdiğini değil ümit 
etmeyi sever sadece. Beklediği
şey gelmeyecek olsa bile bekler. Bek-
lemeye aşıktır gönlü.” 
 Tüm bu dediklerini duymayaca-
ğını biliyordu gençliğinin. Ancak her 
bir kelimesini düşünerek söylemişti. 
Fark etmeden kendine ders vermişti. 
Biraz evvel yitirdiği umudunu hatır-
latmıştı kendine. Sorguya almıştı geç-
mişini, bugününü. Bu hesaplaşma yorgun 
düşürdü yaşlı bedenini, yatağa uzandı. 
Gözleri yavaşça kapanıyor, başka hül-
yalara dalıyordu.
“Çok beklettin.”
 Etrafına baktı, kimseyi göre-
medi. Büyük bir ormandaydı. Yemyeşil 
bir ormanda. Aşığın elinde saz, sufi-
nin elinde ney nasıl ahenkle yaşıyorsa 
esen yel de ağaçların dallarını yaşa-
tıyordu. Başını göğe kaldırdı, maşu-
ğunu arayan bülbüller bir o yöne bir 
bu yöne uçuyorlardı. Bir adım iler-
ledi, duyduğu çatırtı sesiyle irkil-
di. Ayağının dibine baktı, küçük bir 
palamut tutan sincap gördü. Onu izledi 
bir süre, ağacın en tepesine tırman-
mış o kadar uğraşarak aldığı palamutu 
paylaşmıştı yoldaşıyla. Serin serin 
damlalar düşüyordu birer birer üstüne. 
 “Doğada değil mi hakikat? Bir 
avuç toprak ufaktan yağmur, çek ko-
kusunu içine. Son durak burası evlat. 

Uykudan uyanma vakti. Yuvana dönüyor-
sun.” 
“Kimsin sen, nereden sesleniyorsun?”
“ Kişi bilir kendini, mühim olan da 
budur. Ben ne anlatsam da noksan. Ta-
şıdığım sevda kadardır bu bedenim de, 
sen görmedikçe gönlümü nasıl anlarsın 
bu sevdamı? Asıl sen kimsin evlat, ne 
yaptın bu durakta , evin için ne bi-
riktirdin de gidersin?”
“Ben..”
“ Bana anlatma, ben de bilemem ya ha-
kikat nedir. Dilim varana kadar anla-
tırım ; sen sor yalnız. Kalbine sor , 
dertleş. Sen hiç dertleştin mi onun-
la?”
“...”
“ Gözlerinden belli , tatmışsın acıyı”
“ Neredesin sen , nasıl görüyorsun be-
nim gözlerimi burada olmadan?”
“ İnsan, görür evlat. Uzakta olsa da 
görür. Marifet baktığı için gözde 
midir , görebildiği için gönül de mi? 
Eğer gözde ise hikmet, yanından geçip 
giden kaç kişi anladı seni? Kaç kişi 
tuttu elini? Ben gördüm, gönül gitse 
fizana görmek isteyen görür yine. Gel 
benimle.”
“Nereye geleyim , madem görürsün bil-
mez misin ömür boyu bir yol bulamadı-
ğımı. Dolaşıp durduğumu sonunda gönlü-
mün de yolumun da izini kaybettiğimi?”
“ Yol, ömürde değil kalbinde. Bu kalp-
se hep seninle, hep etrafına baktın 
sen bir kez dön kendine bak. Elleri-
nin altına, damarlarına bak; boynuna 
dokun, nabzını hisset. Bedenine bak 
ruhunu gör. Yolun da ora. Yürü evlat , 
kendinde yürü bu yol biter yuvanı bu-
lursun. Dünyada karşılık bulamamışsın 
sevginden belli. Sevginin vefasızlığı 
şaşırtmasın seni yoldan. Mutlak sev-
giliyi arasın bu kalbin. O zaman bin 
türlü cefayı değişmezsin ömründeki en 
ufak sevgiye. Durma yürü, bul.”
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 Yağmur hızlanmaya, rüzgar daha 
delice esmeye başladı. Ses de kesilmiş-
ti artık. Olduğu yerde duruyordu ancak 
çoktan başlamıştı yolculuğa. Esen rüz-
gar önce içindeki kederi götürdü. Sonra 
her bir yağmur damlasıyla temizlendi. 
Gittikçe yağmur bedenini de sarıyordu. 
Ufaldı, ufaldı toprağa karıştı.
“Ah, affedersiniz ben şey odaya temizle-
mek için gelmiştim de!”
Gelen kadın bir yan odaya tıklattı:
“ Özür dilerim, dakikalardır yan odaya 
bakıyorum da kimse açmıyor.”
“Allah Allah kimi kimsesi de yoktur ki 
çıkmaz odasından durun ben bir bakayım. 
Ben de yedek anahtarlar olacaktı.
 Kapıyı açtılar. İçeride derin bir 
sessizlik vardı, ardına kadar kapalı 
perdeler yere düşmüş bir kağıt
,dertli dertli çalan plak. Ve ardında 
huzurla yatan bir adam.
“Ölmüş...”
 Hemen yatağından kaldırıldı. Onu 
yaşarken fark edememiş insanlar bir 
bir sokaktan gelip tabutunu taşıdılar. 
Cenaze namazı kılındı, herkes bir bir 
dağılırken yan komşu, genç bir adam fark 
etti.
“Tanır mıydınız rahmetliyi?”
 Genç adam hiç cevap veremeden 
gözleri dolu, adımları kaçmak istercesi-
ne ilerledi. Koştu , hiç durmadan soluk 
almadan koştu. Ne yapmıştı böyle? Toprak 
olmak istedi o an ,sadece toprak.
Babasının bedenine sarınan bir toprak. 
Belki oradan bir gül filizlenirdi bede-
ninde. Yaşardı öylece
sonsuza dek. Ne toprağı olabilecek bir 
babası ne de babasının atan bir kalbi 
vardı . İstese de filizlenmezdi artık 
minik bir yonca bile.
 O koştu, yol uzadı. Hiç bitmeye-
cekti bu yol ömrü boyunca, bir gün yoru-
lur da düşer mi bir yere o
bilinmez.

Sıla Burçak

Çizim: Şevval Dilara Kalafat
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 Bülbüllerin şakımayı unutması, 
insanların durmayışı, kadınların hor 
görülüşü, çocukların ağlayışı, eziyet ve 
zulümlerin bitmeyişi, mazlumların ses-
sizliğe zorlanışı, bitkilerin yeşermeyi-
şi niye?
Ne değer bu sapkınlığa?
Hak etmeyen topluluğa her bir şey, hiç 
bir şey değmez.
 Benim durumum da zor aslında. 
Aslıyım bu hakikat sancağının. Gittik-
çe kendine zarardan başkasını vermeyen 
insanlığın, nefislerinin sesi olmak... 
Her şartta masumiyete sığınanlarla uğ-
raşmak...Doğru ile çatışıp yüzlerine 
çarpanlardan sonra, bu doğrunun peşinden 
gitmek yerine ondan kaçmak neden? Niçin? 
Nasıl
oluyor bu?
 Bunca suali soruyorum kendime. 
Sormak zorundayım. Bu benim farziyetim,
vazifem, asli görevim-bilen veya bildi-
ğini gizleyenler olsa da, sadece benim 
değil tüm ümmetin.- Yardımcı olmalıyım 
fikri çamurdan kurtarmam gerekenlere.
Haykırmalıyım.
Duymayanlara duyurmalı, görmeyenlere 
göstermeli, susturulanlara ses ,göz
yaşları durmayanlara deva ulaştırmalı-
yım. Susuz topraklara nem, sömürücü
güçlere korku olmalıyım. Yapmalıyım hep-
sini.
 Yüzleşme korkusundan tümü. Bilinir 
ki gerçekler hep acıtır, acı doludur. 
Acının da şiddet derecesi vardır. Bu 
acıyı yaşamamak için acıtmamak gerekir. 
Helakin eşiğinde yaşamak yerine helake 
esir olmaktan uzak durulmalıdır. Ansızın 
suçlu marifetleri ile karşılaştığı vakit 
yorulur insan. Çözüm bulmak yerine daha 
da bulaşır suça, insanlık suçuna.
Durulmaz hiç.
Hız, hızlanış.
Pervane olur hatalarının ekseninde. Çağ-
daş olma tutkusuyla sürüklenir...
Unutur benliğini.

Unutturur, unutulur. Medeni olma çabası 
kaybettirir. Medeni olduğundan sakin
kalmaya çalışır lâkin içindeki savaşı 
kaybettiğini sindiremez. Zırha bürünür
kendince ,kendisini korumayan aksine si-
per eden... Nice kurşun yer. Yüzyıllar-
dır  durağanlıktan uzakmış rolü yapmak-
tan sıkılır. Bilir ki mahluktur tembel 
olan. Sıra bahanelere gelir , sığındığı 
limanı değiştirir. Sığınmadan yaşaya-
mayacağına inandırır kendini belki de 
inandırılır. Bağımlı olduğu aşılanır her 
zaman. Hem bağımlı olduğu hem de geliş-
mek zorunda olduğu.
Saçmalık.
 Bunu fark edeceği zihni, zihniye-
ti çoktan kaybetmiştir. Bürünür yeniden 
yeniden hiçbiri olmamış gibi. Pes etmeyi 
de aklından geçirir. Kaç kere kaybetti-
ğini sayamaz. Mahkum olur. Tutsak kalır. 
Zincirler, rahatlatmaya çalıştığı vicda-
nını. 
Akabinde tükenir...
Erir.
 Mum olur dibine ışık vermeyen. 
Cümlelere yaslanır. Topluma, insanlığa 
faydalı
olamayacağına inanmak ister. Destek 
alır. Bireysellik akımının peşinden gi-
der. Ben merkezli sınırlara yerleşir. 
Sınırda refah bulacağını acizce düşünür.
Taşınır.
Taşar, taşkınlaşır. Öylesine dalar ki 
dalgası dinmeyen arsız denize ,çıkması
imkânsızdır. İmkansızlıkta imkan ara-
manın derince kayıp olduğunu anlaya-
maz. Vahşilik gayesini bilinç edinir. 
Vahşileştikçe vahşileşir ve son halini 
alır. Kalıba sokar fikirlerini dayatıl-
mış hâliyle.Modaya uymak ister. Yani her 
nebzede “aynılık” yasasına. Çözüm arar 
başka kaçış bulamayınca. Vaziyeti de-
ğişmez. Değişir, değiştirir. Süregelen 
sapkınlığa katılır. Nefsiyle dost olur. 
Hüsran ile biteceğini zannettiği ömrünü 
umutsuzluğa kapılarak harcar.

NEREYE BU GİDİŞ

Ebrar Sultan Özdoğan
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Çağlayanlar çayında şöhret, şöhret suyudur akan.
Bir buluşun göğüs kafesi izahına uygun serinliği.
Delirip kanun nizamına kağıt, kağıt kahra dayanan.
Sefil değirmenler ırkının coğrafyaya ters hörgüçsüz devliği.

Soluksuz soğuk tenin yarası hıçkırık, hıçkırık haykırış dağını aşan.
Kızıl çamlar nehrine sürüklenmiş gönüldaş evliği.
Sine hücumuna sıralanmış kan, kan müstakil saran.
Çalgının “İzin izcisi bırakınca izini..” diye seslendiği.

Gülün bülbülle eritirim sandığı diken, diken battıkça rüzgarı yakan.
Kader ordusunun aman bilmez kahramanı acı beyliği.
Demet teke armağan söz, söz kırbaca nefret kusan.
Virana harabe diyen harabenin hissetmem ısrarında viraneliği.

İPLİK İĞNEDEN GEÇİNCEYİ BEKLERİMİPLİK İĞNEDEN GEÇİNCEYİ BEKLERİM

Namluda birkaç geyik başlı çocuk,
Kör şamanın sağır tamburunda inleyerek kıvranır.
Aylak ayva ağaçları serer gölgesine kabre,
Nihayet yoksundur altındaki, bir çağın evladı olmaktan.
Gözden uzak gövdelerin kuş tüyü ağırlıkları,
Siner Bosna ağıtındaki kelebeklerin tek günlük yarınlarına.
Parmak uçlarım usulca uzanır göğün sonlu rüzgarına,
Yıldızlardan sonra parmaklarım olur kaybolan.
Yağmurdan ıslak çöllerin yolcusuz rıhtımları,
Soyunur güneşin zerdeçal renkli sirk çanaklarına.
Çare bilmez devrimlerin deva bulmaz devrimcileri seslenir yurda,
Şiir olmuş şairlerin şiirlerinden ayağa kalkar birer mısra,
Ve gonca damgası yemiş güller, kapanır oluverir gonca.

ŞİİR  OLMUŞ ŞAİRLERİN  ŞİİRLERİŞİİR  OLMUŞ ŞAİRLERİN  ŞİİRLERİ

Nida Çınar

Nida Çınar
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Bozuk bir plak gibi aynı nağmede takılan, 
Hayal ürünü ütopyaların mağduruyuz. 
Aynaya yansıyan çığlık kadar sessiz, 

Tuvale çizilen gök kadar ıssız, 
Dilencinin bahtı kadar yoksulken, 
Sekeratta ölümden bekleriz medet. 

Zembereğin kolunu sahiplenen beyinler, 
Yitmeyen ümitleri yeşertmek için, 

Yeniden kurarak zamanı, 
Kaf dağı kürsüsüne tünemiş, 

Hüma kuşu gibi seslenmeli tarihe: 
Ey yokluğa oba kurmuş hoyrat bekçi; 

Talih denen kara örtüyle kapatıp imdatları, 
En büyük gücüm, gölgeme çattın. 

Başağa, sürülmeyen hozanlar hasret. 
Yeşile, gazeli olan hazanlar. 

Yük olan ye’si atmak için 
Silkeledikçe omuzlarını bir müddet, 
Viraneler, ardında aşkı bırakır. 
Sıyrılır maddenin ağırlığından, 
Bir şafak kızıllığında elbet.

Ben bilirim, ‘bilmez ben’i. 
Bilemem bilinmez beni, 

Bir bilen, bir bilse de, 
Bin bilmeyen, bilmez beni. 

Bade bende bir bilmece 
Bilinmezler bir birince. 
Bade ben de bilinirmiş! 
Bilmeyenler bildirince. 
Ben Badeyi bilsem bile, 
Bade beni bi-âdem bilir. 
Beni bende bilse bile 

Ben bende’yim Bade’m bilir.

Harun Öz

Hüma Kuşunun Gölgesi

İ-Bade

Harun Öz
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Vişnelerin her gün açtığı o bahçeyi çok severdi 
ve oturur izlerdi her sabah günün doğurduğu güneşi.

Dolaşırdı sürekli bu bahçeyi, 
Dikkatli bakarsanız hepsinin hikayesi var
Yeter ki doğru soruyu sorun, derdi. 
Bir adam, buraya en güzel hikayeyi yazmaya gelmişti.

Dans eden uğurböcekleri ile konuştu,
Her gün açan vişne çiçeklerine sorular sordu.
Her adımında yeni bir hikayesini buldu bahçenin.
Sır diye verilen tüm o sözleri yazdı bir kenara, 
Daha sonra hepsini kullanmak adına.
Ve bir gün,
Su damlası olup yapraklara damladı.
Arılara hayat oldu. vişne çiçekleri hayat doldu.

Şefkatle ısıtan güneşin
Kızgın ateşi oldu sonra.
Kuru dallar,
Ölü çiçekler oldu.
Açtırdığı çiçekleri öldüren arılar oldu. 
O yemyeşil bahçeye kızgın kum oldu.
Ümitsizlik doldurdu.

Arılar hayata doydu.
Hayata doyarken hayatları bitirdiler.
Doydukları hayata karşılık bahçenin hikayesini bitirdiler.
Adamın hikayeleri hep vişne koktu.
Katiliydi belki vişnelerin,
Mahremiyeti kırmasi sebebiydi belki bu kötülüklerin.
Ayna dışında kimse bilmedi.

İzledi o vişnelerin katledilişini.
Çektiği vicdan azabını hafifletmeye çalışıyordu fakat 
Ezmez miydi onu, sadece kenarda bekleyip 
Vişnelerin katledilişini izleyişi.

VİŞNENİN CİNSİYETİVİŞNENİN CİNSİYETİ
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Bir daha hiç vişne açmadı o bahçede.
Fakat hep vişne koktu. 
Yüzü okşayan rüzgar, geçen herkese taşıdı
Bir zamanlar şenlendirdikleri bahçede 
Şimdi ölü olan vişnelerin kokusunu.

Elinden geleni yapıp teslim olmanın verdiği huzur,
Şu an hissettiği miydi? 
Değildi.
Menfaati önüne geçmişti vişnelere olan sevgisinin. 
Buradan sonrası o ve aynasıydı.

İçini ferahlatan,
Aynaya bakınca gördüğü iskeletti.
Aynanın, zamanın artık olmayacağı ilk gün 
Vişneleri yeniden göreceğini ve özür dileyeceğini söylemesiydi.

Vicdanını susturamazdı aynada gördüğü olana kadar, 
Biliyordu.
Sadece aynasına yanıyordu pişmanlığını, 
Sadece aynası biliyordu menfaati uğruna yaptıklarını
Ve şimdi, hikayesine vişneleri anarak başlamayı borç saydığını.
Anıları güzel olsa da, zamanın olmadığı ilk gün yanlarına gittiğinde 
Vişneleri bahçedeki gibi mutlu edemeyecekti. 
Vişneler kururken o hiçbir şey yapmadı ki, 
Onlara son olup topladı gitti hikayesini.

Acı çekti fakat, aynada gördüğüne dönüşene kadar 
Aynadan başkasına belli etmedi. 
Ve vişnelere kavuşana kadar, 
O bahçeyle başlattı hep hikayelerini.

Poleni taşıyan arı,
Öldürdü bir gün vişne çiçeğini. 
Durup durup düşünüyordu şimdi. 
Neydi vişnenin cinsiyeti?

Faust us.
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Bir sözü vardır söyleyecek, bir 
de içli sazı. Bozkırda yaşayanın 
ruhu ona benzermiş, onun kurak 
toprağı gönlüdür; yağmuru bekler 
ömür boyu. Bozkırı anlamak onun 
tezenesini anlamaktır, toprağına 
bakıp ardındaki sazı duymaktır.

Toprak topraklığını, insan insan-
lığını bilir bozkırda. Ne kendini 
makamıyla tanır ne de parasıy-
la, insandır yalnız. Kendini in-
san bilir karşındakini de. Kendi 
duygularıyla kavurmaz insanla-
rın gönlünü. Hemhal olur birlik-
te ısınırlar. “Sen ağladın canım, 
ben ise yandım.” der mesela. Öyle 
bilir karşısındaki yüreği ,öyle 
anlar.

Aşk kokar bu topraklarda, bozkırın 
yağmura aşkıdır hissettiği yüre-
ğindeki. Bir ateş vardır kalbinde 
o da sevdiği “ Ne sarayım ne de 
köşküm, garip gönlüm sana düşkün. 
Yüreğimde yanar aşkın, közüne kur-
ban olduğum.” Bu yürek ki her bir 
demde yalnız aşk akar. Bir varlık 
vardır ki içinde tenden sıyrıl-
mış, özü görmüş. O öz ki yandıkça 
yanar, o yanmaya, ardından kalan 
köze dahi aşık olur yürek.

Hayatı bilir, gerçeği bilir. Cefa 
çekse de bozkır, sararsa da her 
yeri, ümit kokar üzerinde. “ Sab-

reyle ey gönül, sabırsız olma. 
Cümleyi gönlüne yâr eden vardır. 
Darda kaldım diye umutsuz olma. 
Yok iken dünyayı var eden var-
dır.” Varlığın üstünde hiçliği, 
nefretlerin de üstünde aşkı. Öte-
lerin ötesini, sınırın sonsuzlu-
ğunu görmüş mesken tutmuştur ümit 
bu gözlerde.

Ne nasihatler vardır dilinde, boz-
kıra bakıp onları işitir insan, 
toprağa dokunup duyar her birini. 
“Vade tek mil olup ömrün dolmadan, 
emanetçi emaneti almadan; ömrünün 
bağının gülü solmadan, varıp bir 
canana ikrar verdin mi?” Dildir, 
saklayan gönüldeki gizi. Solmadan 
bu kalp gülü, yok etmeli o dili. 
Gönlündeki aşkı gönlünden akıtma-
lı canana. Dil yalnız bir araç, 
ölümlü perde sadece. Oysa aşk 
ruhtan doğar onun ölümsüzlüğüyle 
yaşar gider.
 
Bu sazlar bozkır, içi sevgi dolu, 
ümit dolu. Sevgiyle, ümidiyle 
haykırır bir anadan dünyaya gelen 
yolculara. Bozkır bir saz o ise 
tezenesi.

İnsan gönlü var oldukça insan. 
Gönlü anlamak, bozkırı hissetmek. 
O his ki bozkırın tezenesinden 
ruhundan nefesinden.

Bozkırın Tezenesi

Sıla Burçak
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Büyük odanın küçük kuytusunda nefes alan kasımpatılar, kuru-
muş birkaç yaprağına yetirmeyi umarak nefeslerini derinleşti-
riyordu. Peşinden gelen az kullanım hissi göğüslerinin hızlı 
inip çıkmasına sebep oluyor, kuruyan kısımsa fedakâr olma ça-
balarının tersine on beşinci yüzyıl Cenevizli ’si sinsiliğiyle 
tüketiyordu emektarların yıllarını. Kutlama sanılan bu doğuş, 

varlık sentezinin başlıca hatası olup iyiden iyiye sarsıyor ma-
gazinsentez dünyasını.

Nefes,
Sentez,

Ve kasımpatı.
Büyüleyici bir hikâye olduğunun farkındayım ama ne yazık ki bu-

gün günlerden,
Fesleğen.

Mayıs 2, ruhumdan gelen fesleğen kokularını mikro seviyede 
inceleyecek donanımda olmadığımın farkına varışımla; dürtüle-
rime küçük çaplı bir sulhname sundum. Çok zorlanmadan kabul 

ettirdiğim ‘bu ortaklığın yalnızca iş için olduğu’ maddesinin 
altını kalemimi kontrol edebildiğim her fırsatta çizdim. Sebe-
bi belliydi. Hiçbir kümemde yer vermediğim altı rakamı; bir de 
gelip tapınılan hissiyle -6. his- tepemde dikilse, meclisimin 
eylemlerinden doğan kaosa başkanlık etmem gerekirdi; protesto 

edilen ben değilmişim gibi. Beyaz önlüklü nöronlar fırfır dönüp 
hülyalarıma hükmeden his eşiklerinden sulhle hakimiyeti alınca 

bünyemdeki sessizliğin esiri olup uykuya daldım.
Damarlarımdan çekilen birkaç damla vişne suyunun his eşik-
lerime nispet yapar gibi akrep-yelkovan sesinden farksız 
tik taklarıyla pek rastlamadığım memnuniyetsiz tavrın 

hedefinde uyandım.
Bir türlüğü kaynağı tespit edilemeyen fesleğen kokusu 
için yeni bir toplantı kararına varılırken, sulhte 

konuşmanın cezasının idam olduğunu bile bile ağzını 
tutamayan bir his eşiğinin kulağıma dolan haykırı-

şıyla iptal edildi:
“Annen pazardan fesleğen almış.”

PANSUMANLI MEKTUPLAR 1: 
FESLEĞEN

Nida Çınar
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Dünyanın en güzel günü

Ben sensiz

Ben özgür

Librasyona bıraktım kendimi

Librasyona librasyona

İçerisi cehennem gibi

Bu şiir gibi değil

Ben insan gibi değil

Ben özgür

Librasyona bıraktım kendimi

Librasyona librasyona

Belki yana yana fakat

Ben özgür

Librasyana librasyana.

YAKICI LİBRASYON
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İnci Vildan Tuymaz
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Kelimelerin köklerinde bile kurulu 
nizamı görme niyetiyle insan “nesi-
ye” yani unutan anlamına gelen altı 
harften oluşur. Son derece doğrudur 
ki insan unutur, unutkandır.

Hatırladığı ,hatırlama tenezzülünde 
bulunduğu bir şey kaldı mı?
Görünen o ki zihniyetini, fikriyatı-
nı, davasını ve akidesini unutmuş
olup özünü kaybetmekte.

Yadsımıyorum. Tuhaf gelmiyor artık. 
Şaşkınlıkta savrulup söylecek sözle-
rimin yitirilmesine alıştım, alıştı-
rıldım, alıştırıldık. Bizler,
duygu eşiğinde yuvalanırken hedefle-
rine ulaşmayı bekleyenler var. Her 
şeyi yapabilecek kapasitede mevcut 
kumpasçı, içten pazarlıklı, taş-
kın gözlerde. Katil doldu etraf, 
umutlar tutunamıyor hayata. Yalnız 
umutlar olsa bir nebze su serpilir 
kaygılarımıza. Benzer şekilde “Ca-
hiliye Devri” olarak nitelendirilen 
dönemdeki eziyetlerin, katliamların 
hat safhaya ulaştığı evreyi yeniden 
yaşıyoruz bir fark kalmasa da; gü-
nümüzde modernizmin kölesi konumuna 
gelerek düşünme yetisini kullanmak 
yerine dayatılan kalıpları kabul 
eder ve sonuçlarına katlanır vazi-
yette.

Normalleşme silahını kullanarak is-
teklerini gerçekleştiren cephe ile
yoğun bir savaştayız. Azınlık duru-
muna itilen hakikat bekçileri ise 
her daim siperde. Savaşların en zo-
runun nefiste olduğu gerçeği
unutulanlar arasında. Hatırlatmak 
gerektiği kanısına vararak sayıca az
olduğu düşünülürse de köklü ve say-

gın bir ümmetiz. İslam’ın
beğendirilme ya da bazıları nazarın-
da kabul bekler durumu yok. Helak
kervanının yolcusu olmak yerine ahi-
ret gününün lütfu olan cennete
talibiz. Yönünü şaşırıp “herkese uy-
mak” yolsuzluğunun bir parçası olmak
istemeyenler olsa da bu sert ve güç-
lüklerin yer edinmiş olduğu virajda
dönülmez kazalar yapıldı, sonuçları 
ise hep çok ağır oldu. Veçhesi
karışanın pusulası Yaradan tarafın-
dan lütfedilmiştir. Mühim olan
pusula,rehber,çözüm kapısına sımsıkı 
tutunmaktır. Günümüzün diğer
problemine kapı aralayan bir nokta-
dayız. Tutunmak.

Mıknatıs aracında zıt kutuplar bir-
birini çeker tıpkı fenalık ve hayrın
savaşı gibi. Aynı kefede yer alama-
yacağı bilinen bu iki değer fertle-
rin sözde adil terazilerinde dost 
olarak yerleştirilir. İhlasla amel 
işlemeye niyetlenen kişinin kıskanç-
lık, bencillik ya da kibir duygula-
rının kendi içindeki savaşı yenmesi 
bu duruma günümüzden örnektir. Mi-
sallerin çok olması ne denli dün-
yanın büyüsünde sürüklendiğimizin 
kanıtıdır.

Ezcümle tutunacağımız dal parçası 
bizleri bataklıktan da kurtarabilir,
öbürü-özenilen herhangi bir şey- 
için yoruldukça onun esiri de
yapabilir. Hatırlanması gerekir ki 
özgürlük Rabb’in katında
mertebemizi yükseltecek ameller iş-
leme gayretidir ve bu gayret asli
kurtuluşa yoldur. Yolunuz salih ol-
sun...

HAYKIRSA İNSAN

Ebrar Sultan Özdoğan
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 “Arzularımız. Nefesimiz yettiğince peşimizi bırakmayacak küçük kutulara 
sığdırılmış bulaşıcı nefis silsileleri. Yeri geldiğinde kıskançlığın en büyük 
kaynağı. Ve bunlardan ölesiye korkan minik kız. Ben. 
 Evet ben. Ölesiye korkmak deyimini ne kadar yerinde kullanıyorum pek emin 
değilim ama şu an bulunduğum nokta bağlamında yeterince yerinde bir kullanım 
olduğu kesin. Mavi döşemeli denizin en keskin terası. Uçurum. 
 Burada korkularıma son mu vermek istiyorum, yoksa bedeni bir ölüm için 
mi uçurumu tercih ettim, bilmiyorum. Tek bildiğim isteklerimden sebep ruhani 
çöküş yaşadığım bir boşluğa çekilmem ve önü arkası kesilmeyen, monoton bir 12 
aylık sıra dizilimimden bundan sonrasında gelenleri feda etmemi emreden büyülü 
ve alabildiğine çirkin bir varoluşa içten içe ev sahipliği yapmam.
 Sanırım birazdan öleceğim, bunları minik bir kızın ölüm gününde düğün 
günü gibi günlüğüne yazdığı birkaç yaprak karalama olarak düşünün. Şimdiden 
size kazandıracağım hiçbir şey olmadığı ve aksine kaybettirdiğim saatler için 
özür dilerim.
 Arzularımız demiştim, kısık sesli çığlıklarımız. Günün başında iyisiyle 
kötüsüyle uğruna savaştığımız gurur dolu zaferler. 
 Yaşım beş, bir uçurtmam olsun istedim. Beni gökyüzünde uçurabileceğine 
inandığım tek nesneydi o zamanlar. Sarı-turuncu çizgiler, gökte tüy gibi süzü-
lecek mor renk bir kuyruk. Hayal ettiğim, rüyalarımı süsleyen uçurtma buydu. 
Annemle sokak sokak, cadde cadde gezdik. Aramadığımız yer, sormadığımız dükkan 
kalmadı. Sorduğumuz yerlerde muhakkak uçurtma bulunuyordu ama 
ya çizgileri farklı renkteydi, ya kuyruğu farklı şekil ya 
da çizgi dışında türlü desenler. Hiçbiri benim istediğim 
gibi değildi. Memnun olmam için annem kendimiz yapa-
biliriz diye düşünüp bi koşu kırtasiyeden malzemele-
ri alıp geldi. Yapmaya çalıştık, beceremedik. Annem; 
Başkasını alsak, Hadi bak bunun burası güzel, şunun 
şurası deyip durdu. Ama nafile. Ben onu istiyor-
dum. Arzum, beni mutlu edecek olan şey o uçurt-
maydı ve elde edemedim. Arzularım ve memnu-
niyetsizliğim yüzünden ilk kez mutsuzluğu 
tatmıştım.

UÇURTMADAN UÇURUMA
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 Yaşım dokuz, arkadaşlarımdan biri-
nin öğretmenim tarafından daha çok se-
vildiğini fark ediyorum. Kendimi dizgin-
lemeye çalışıyorum. O senin arkadaşın ne 
olur yani senden daha çok sevilse,  onun 
adına sevinmelisin diye düşünüyorum. Öğ-
retmenime bunu yansıtmamaya çalışıyorum 
bir şekilde. Bir zaman sonra arkadaşıma 
memnuniyetsizliğimi belli etmek adı-
na türlü yollara başvuruyorum ve sonuç: 
Anlaşılamıyorum. Belki yöntemimde hata 
vardı, belki de hissettiğim duygular 
zaten başlı başına bir yanlış ama ilgi-
lendiğim şey bu değildi. Bir şekilde bir 
duygu tarafından kısıtlanıyordum. Kısıt-
landığımı düşündüm noktaların zihnimde-
ki karşılığı bir kelimeye sığacak gibi 
değil bu yüzden özgürlük kavramı olarak 
geçtiğini farz edip ona göre hitap ede-
ceğim. Özgürlüğümü kıskançlığa teslim 
ediyordum. Küçük bir çocuk için kendini 
kıskançlık başlığı altındaki bir duyguya 
aitmiş gibi hissetmek tahmin edersiniz 
ki kolay değil. Özgür olmak her çocuğun 
hayaliyken, istek denizindeki kıskanç-
lığın örmüş olduğu balık ağına takılmış 
bir çocuk ne kadar özgür olabilirdi?

 Yaşım on iki, kırmızı bir elektrik 
telinin üstünde sallantıda kalmış bir 
kuşu andırıyor hayatım. Tam kaliteli bir 
ergenlik geçirmek için en iyi fırsatla-
rı bulmuşken, sebepsiz susabilme hakkı-
nı bile bana taktim etmiş olan bu enfes 
dönemde korkarım ki kendi iç çığlıkla-
rımla mücadele ediyordum. Verdiğim savaş 
kutsaldı, neticede geniş bir coğrafya-
sı var iç dünyamın. Fetih ve cihatların 
önünü alamayınca taktir edersiniz ki 
güçlü nidalar hayli artıyor. Ama içim-
deki her zafer, dışarıdaki bin yenilgi-
ye bedel oluyor ve içimdeki her çığlık, 
dışarıdaki dinmez suskunluğumun temina-

tı. Yıkılmaz duvarlarımı ve sabitlenmiş 
fikirlerimi daha iyi anladığım bir anıy-
dı: Yedinci sınıfın ortalarına, birin-
ci dönemin sonlarına doğru bir Türkçe 
dersindeyiz. Öğretmenim ‘Mutluluk’ ile 
ilgili bir deneme yazmamızı istiyor. 
Yanımda oturan tek ve en iyi arkadaşım 
konuyu duyar duymaz bir hışımla kağıdına 
gömüldü. Ben de yazabileceğime inanmak 
istedim ama yazma kabiliyetimin sınır-
lı olduğu bu dönemde, hele ki mutluluk 
başlığı altında bir deneme yazmak hayli 
zor ve can sıkıcıydı ama elimden geleni 
yapmalıydım ve tam da elimden gelenin en 
iyisini yaptım. Mutluluğun beş altın ku-
ralı diye bir başlık attım ve altına beş 
kere isteklerimin gerçekleşmesi yazdım. 
Kağıdın sonuna adımı soyadımı yazıp im-
zamı attıktan sonra kağıdı büyük bir gu-
rurla masanın üzerine bıraktım. Öğretme-
nimin yüzünün aldığı ifade ile gururumun 
daha da göklere taşındığını hissettim 
sanki. Beynimin ne kadar boş olduğunu 
anladığımdaysa aynı hızla göklerin yük-
sekliği mislince alçak bir zemine çakıl-
dım. Beynim boş, dünyam bomboştu. Kı-
rılgan aynalarım en hassas dönemlerimde 
beni terk eder, başka yüzler gösterirdi 
bana. Kendime ait sandığım ama aslında 
bana hiçbir zaman ait olmamış benlikler-
den biriydi bu da. Şu zamana kadar fark 
edemediğim her bir duygum ve düşüncemle 
tekrar yüzleşmiştim. Boşluktaydım, ama 
bu sefer akıl ya da zihin değil. İçeri 
çekiliyordum, kendimden daha da içeri. 
Gittikçe boş bir ruha çekilen kalpler, 
kendini bir kuş kafesinde saklayıp; aynı 
kafesle korunabilir miydi? Peki ne idi 
bu kafes? Hissettikleri mi, hissedecek-
leri mi?
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 Yaşım on beş, ani kıskançlık kriz-
lerim, ardı arkası kesilmeyen öfke nö-
betlerim artmıştı. Kendi hayatını bir 
televizyon ekranından izler gibi alaya 
almak korkutucu derecede eğlenceli ve bir 
o kadar da sıkıcıydı. Çünkü kumandanız 
çalışmıyor. İstediğiniz zaman istediği-
niz kanalı oynatamıyorsunuz ve en ke-
yifli anınızda bile o sıkıcı doktorlar 
tarafından rahatsız ediliyorsunuz. Ya 
da hüznünüzün dip köşe kalp temizliği-
ne gelmesiyle başınızda “Hadi tiyatroya 
gidelim, çünkü psikoloğun bunun sana iyi 
geleceğini söyledi.” naralarını öttüren 
bir anneyle gününüz eğlenceli geçemez. 
İyiliğimi düşündüğünü biliyorum anneciğim 
ama bırak biraz da ben kendimi düşüneyim, 
olmaz mı? Dedemin güzel mi güzel tırnak-
larına oje sürerken yakalanınca annem 
deli olduğuma kanaat getirdiği bu olay-
la aynı gün bir psikolog randevusu aldı. 
İtiraz etmeden gitmeye karar verdim çünkü 
daha kendimle savaşmayı beceremezken 
başka birinin gürültüsüyle oluşacak bir 
kargaşaya giremezdim. Ve artık mükemmel 
bir psikoloğum vardı. Kati suretle hasta-
neye yatırılmamı tavsiye değil emreden, 
bu harikulade fikirleriyle annemi üzüntü-
den üzüntüye iten hayranlık duyulası bir 
özgüven deposu. Ama söz veriyorum anneci-
ğim, senin için yeniden var olacağım. Her 
geçen gün yeniden. 

 Yaşım on yedi, doktorum gayet iyi 
olduğumu ve gittikçe çok daha iyi olaca-
ğımı söylüyordu. İyileşmez kalp yaralarım 
yoktu belki ama kendini sevmeyi becereme-
yen bir kızdan ibarettim ben. Kavanozla-
ra sıkıştırılmış cümlelerim olmuştu hep. 
Kelimelerle aram iyi olmadığından olsa 
gerek, açıklamaya cesaret dahi edemediğim 
halı altı gözyaşlarım. Ne kadar kendim 
olabilmiştim emin değildim. Ne kadar ben-
dim bu kâğıda bunları yazarken onu bile 
bilmiyordum. Gerçi insan sadece bir kişi 
değildir ya, hislerimize göre bir önceki 
duygumuzdan kalan maskeyi çıkarıp atarız 
yüzümüzden hepsi bu. İyileştiğimi düşün-
melerine yetecek benden istedikleri her 
şeyi vermiştim ellerine. Ve artık öyle 

düşünüyorlardı. Zaten herkes bir şekilde 
kaçmaz mıydı gerçeklerden? Bakan körler 
değil miyiz işimize gelmeyen şeyler önü-
müze serildiğinde? Madem gerçekler bize 
verildiğinde görmeyeceğiz o zaman yalan 
olduğunu bildiğimiz doğrularımıza sıkıca 
sarılalım ki hiç değilse uğruna bir şey-
ler verebileceğimiz inançlarımız olsun. 
Tıpkı psikoloğumun ona vermemi istediği 
gibi şeylerdi bunlar. İstedi, gerçekleş-
tirdim. İstekler gerçekleştirilmek için 
değil miydi zaten?

 Yaşım on dokuz ve ölmekle doğ-
mak arasındaki arafın eşiğindeyim. Annem 
kanatlı doğduğumu söylerdi hep. Belki 
de ondan bu uçma isteğim. Ama biliyorum 
artık katlanamayacağım ve de kanatlanama-
yacağım. İnsan olamayışımın bana taktığı 
kancayla yaşamaktan bezmişliğin ruhumu 
da ilmek ilmek işlediğine şahit oluyo-
rum. Gölgesinde güneş doğsa, batmasını 
isteyecek kadar doyumsuz bir varlık olma 
fikrini ellerimle gömüyorum. Bu yüzden 
kırıyordum kanatlarımı. Ben olabilmek, 
insanlıktan sıyrılabilmek için. Şimdi 
sözümü tutmalıyım, sonsuzluğun içinde-
ki başlangıçlarla var olmalıyım. Bilir-
sin anneciğim doğduğum gün öldüğüm gündü 
benim ve şimdi öldüğüm gün doğduğum gün 
olacak.”

 Kız, kalemi de kağıdıyla bera-
ber oturduğu yerin hemen yanına bıraktı. 
Yavaşça ayağa kalktı, zayıf bedeniyle 
yürümeye başladı. Yerde sürünen beyaz 
elbisesinin rüzgarla birlikte yaptığı 
dansa şahitlik etmenin mutluluğunu yaşadı 
bir süre. Saniyeler geçmeden ise uçurumun 
sonuna geldi. Derin bir nefes aldı ve ar-
dından son sözleri döküldü dudaklarından,
 “Gökyüzüne astığımız her yıldızın sorum-
lusu seçildiğimiz bu dünyada, suçlu olma-
mak için tek bir şeyi armağan etmeliyiz; 
kendimizi.”
 
 Süzülen göz yaşına eşlik etme-
yi umarak, son adımını zarifçe gökyüzüne 
attı.

Nida Çınar
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Hevesinin kırıklarını sana geri saplayan
Masumca bir zalimlik bu.
Hiç düşünmeden güldürür diye
Güvendiğin yere bir kez vurdu.

Özgürce söyleyebilirsin fikrini.
Kendini, heves ettiklerini..
Kalıplara takılma
Hevesin için seni yargıladıklarında
Sen de seslen onlara.

“Abartın lütfen!” 

Çizginizin dışında kalanları,
Küçük görüp kenara attıklarınızı, 
Az da olsa devamlı olanları;
Hemen,
Şimdi abartın lütfen!

Sessiz kızın basit iyiliklerini,
Düşüncelerindeki küçük güzellikleri,
Hassaslığını ve inceliğini
Basit görmeyin.
Abartın lütfen!

Ciddiyetsiz eğlenceli’nin küçümsemelerini,
Şakaya vurup hor görmelerini,
Pembe yalanların basit kötülüklerini,
Es geçmeyin
Abartın lütfen!

Dikkat edin.
Detayları izleyin.
İncelikleri sevin lütfen.

Her yapılanın bir sebebi var,
Sadece şikayet etmeyin.
Yorumlamayı bırakın ve
Kalkıp öğrenin lütfen!

Neye kibirleniyorsun,
Ne için böbürleniyorsun?

İnsanız diye, hepimizde var 
Dediğiniz nankörlüğünüzü;
Abartın lütfen!

Zarar veren küçük taşların
Döşediği yoldan
Abartarak kurtulun lütfen..

Abartın Lütfen!

Faust us.
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06.02.22 07.56 Bakırköy-Üsküdar Marmaray
 Sabahın erkence bir vaktinde sınav için okul yolundayım. “Atom güllerinin katmer açtığı, / Şa-
irlerin, bilginlerin dünyalarında, / Kalmışım bir başıma, / Bir başıma ve uzak. / Biliyor musun?” diyor 
Ahmet Arif Anadolu’nun ağzından. Bense bir ayağım Anadolu’da bir ayağım Avrupa’da yaşıyorum, 
yürüyorum ve bekliyorum. 
 Gün inceden ağarıyor. Gök hafifçe beyazlaşıyor. Kızıllığını beyaz bir kılıç yırtıyor. Havanın 
yumuşaklığı bebeğini kucağına battaniye ile alan bir 
annenin şefkati gibi narin ve merhametli… 
Yenikapı’dan binenler oldu. Mavi montlu 
bir abi oturur oturmaz başını cama yasladı 
ve aramızdan ayrıldı. Ne bizimle ne başka 
dünyada. Aralarda bir yerlerde, ineceği 
durağı bekliyor olmalı. Bir ablanın kitap 
okuduğunu görmek beni sevindirdi. “Keşke 
kitap okuyanlara indirim olsa.” diye geçir-
dim içimden. 
 Bir genç karşıma oturdu. Pan-
tolonu yamalı ama yaması fabrikadan. 
Ayakkabılarını bayadır silmemiş. Saçı 
tıraşlı ama tıraşı da bir garip sanki. Galiba 
sakalları henüz hiç çıkmamış. Stresli ya da 
düşünceli, belki de sinirli. Koltuğun ucuna 
oturuyor. Dizlerini titretiyor. Parmakları 
ile oynuyor. Ayakları hafif geride. Gözle-
rini bir yere kitlemiş duruyor. Üsküdar’a 
geldik. Yolum okuldur.

Çiçekli Küçük Defterden
 Bir öğrencinin gözünden gönlüne, kaleminden defterine İstanbul öyküsü…

Çizim: Şevval Dilara Kalafat
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06.02.22 10.20 Üsküdar-Eminönü Vapur 
 Vapura son anda yetiştim. Üst kısma çıkıp martıları görmek, rüzgârı yüzümde hissetmek 
ve şehri solumak istedim. Kulaklığımı takıp Spotify listemde karışık çala bastım. Başımı kaldırıp 
bakmaya ve yazmaya başladım. 
Solumdaki bir kız ayaklarını sandalyeye dayamış ve yayılmış bir hâlde yumurta içiyor. Garip geldi. 
“Hadi simit yersin, poğaça yersin de yumurta bi değişik sanki.” dedim kendi kendime. Acaba beya-
zını martılara atacak mı? 
Hava yüzler gibi temiz. Kuşlar yiyecek bekliyor ama şu anda simidi olan kimse yok ki. Hep düşün-
müşümdür: Acaba insanlar simidi martılar için mi alıyorlar yoksa kendilerine aldıklarından mı 
martılara veriyorlar?
 Sağımda Kız Kulesi. İçinde bir sultan kızı var. Zehirlenmeyi ve masal olmayı bekliyor 
olmalı. Kaç kurtar kendini desek de nafile, onun masal olası var anlaşılan. O hikâye olup unutulma-
mak istiyor. Onu öldüren meyve sepetindeki bir yılan değil, belki de bizi böyle kandırdılar yıllar yılı. 
Belki de o unutulmamak için âşık oldu. Hikâye olursam kimse beni unutmaz diye düşündü herhalde. 
Bir kuşun ayağıyla yahut bir hizmetçinin eliyle gelen bir mektup onu öldürmüş olabilir. Bunu hiç 
bilemeyeceğiz. 
 Martılar arasına karışan bir karabatak var. Martılar onu dışlamadı. Martıların içinde 
de farklı cinsler var. “Simit beklemeyin, başkasından medet beklemeyin, özgürlüğe uçun kuşlar!” de-
dim. İçlerinden birisi, “Sus be Serdar! Kurulu düzenimiz var. Ağrısız başımıza dert açma arkada-
şım!” anlamında baktı. Anladım, sustum. Acaba hangi martılar benimle konuşan bu martıyı sözcü 
seçti? İsimleri var mıdır? Dostları, düşmanları, yakın arkadaşları var mıdır? Yoktur sanki. Onlar 
Kabil’den mi ki, düşmanlık beslesinler birbirlerine. Sonuçta bütün martılar kardeştir, bazı martılar 
daha kardeştir. 
 Bayrak direğe dolanmış ve dalgalanmıyor. Durgun. Rüzgâr onu katlamış sarmış direğe. 
Onu oradan kurtaracak yine aynı rüzgâr.  Bu bayrak celladına bağımlı. Rüzgârdan medet bekli-
yor. “Sekeratta ölümden bekleriz medet” dizesi gibi bir an şimdi olan.
  Kulağımda “Güzel ne güzel olmuşsun” çalıyor. O değil de bir kuş var, beni takip 
ediyor. Geçen sabah da aynen böyle izledi beni. Acaba ne istiyor? Keşke anlatabilse. Ya da o anlatı-
yor ben anlayamıyorum. Keşke anlaşabilsek. Bu kuş az evvelki kuştan farklı bir dil biliyor herhalde. 
Onunla bakışarak anlaşmıştık. Anlaşalım istiyorum ama ben insan kalayım ya da insan olayım, o 
da kuş kalsın. Uçmayı anlatsın bana. Öğretsin, deneyeyim. 
Dışarıda bir çocuk sigara içiyor. Her ne kadar dışarıda olsak da vapurun içindeyiz. Yasak olduğuna 
dair anonslar dönüp duruyor ara ara. Hoş, her seferinden aynı sesle aynı şekilde duyduğumuzdan 
olsa gerek artık duyarsızlaştık herhalde bu sese. Arkasındaki kızın yüz ifadesinden kokudan rahat-
sız olduğu anlaşılıyor. Ama nedense kalkmıyor. Sigaradan olsa gerek, martılar kaçtı. Bu böyledir. 
Onlar hissederler iyiyi kötüyü.
 İki tane serçe yerdeki bir parça ekmeği gagalıyorlar. Midelerinin aldığı kadar yedikten 
sonra arda kalanı bırakıp yükseldiler gökyüzüne doğru. Tokgözlü kuşlarmış. 
Vapur Eminönü’ne yanaştı. 20 dakika sürdü. Yolum var yürüyecek. Yol uzun, kervan hazır, dağ-
lar ıssız…

Serdar Kesik
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“ Bu toprak, ellerim ve kelimelerim... Her yanım, 
efendim; kadife kokuyor her yanım.”

Oysa ben kadife nasıl kokar bilmezdim. En köhne 
yerde, gözden uzak ama gönle en yakın yerdeydim. 
Buz kesilmiş tenleri, kalplerinin de buz kestiği-
ni sanır; diller susar, benim dilsizliğime yoldaş 
olur. Solmayan kalpleri bir bana anlatır derdini. 
Dertlerle yıkanır bu gönlüm, yıkandıkça sırdaş 
olur yeni dertlere. Kimi pişman olarak gelir ya-
nıma, gözünde akıtamadığı yaşlarla; kimi isyanıy-
la gelir tutmayan dizleriyle secde edip son defa 
yalvarmak için.
Kimsenin adını bilmem, ne iş yapmış, nereden ge-
lir? Ama nereye gideceği mıh gibi aklımdadır, ge-
risinin de bir önemi var mıdır zaten? Bir yükleri 
vardır sırtlarında kambur gibi onu taşır, hayat 
derler adına ; kamburunu atıp da kavuşunca huzu-
run kucağına ölüm olur, son olur. Ben kamburlarını 
tanırım, yurtlarını bilirim. Dilim varmaz hakikati 
söylemeye yalnız yolcu ederim onları merhamete. 

Yolcu, kadife kokan o yolcu... Beyaz karlar topra-
ğı nasıl dinginleştirse onun da üstü bembeyazdı. 
Konuşmaktan yorgun diliyle değil, sevgiyle çarpmış 
da durulmuş kalbiyle gelmişti buraya. Ayrılığın 
hiçbir emsali yoktu yüzünde, vuslat yakıyordu yal-
nız içini. 

“Hu..” 
Dağlardan, tepelerden ve ırmaklardan bir nefes 
çekti yaratanın adından. O an susmuş dili, bülbül 
oldu. “Hani, kopar ya bir gül dalından sonra da 
vazoya koyarlar. Gül solar, kurur. O vakit topra-
ğa düşmüş bir gül hiç üzülür mü efendim, ayrıldı-
ğı için vazodan. Asıl ayrılık dalından koptuğu an 
düşmemiş midir içine? Ama unutuyor insan değil mi 
efendim? Öyle ya, öyle... Ne unutmuşlar gördüm ben 
bilirim. Onlar şanslıydı, hatırlayacak bir anıları 
vardı oysa benim dalım da göçüp gitmişti sanki.”

KADİFEKADİFE
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 Onda gizli bir şeyler vardı sanki, bir yanı bana öy-
lesine uzakken bana benziyordu diğer yanı. Sanki beni 
anlamış gibi sözüne devam etti. “Seninle tek farkımız 
ne biliyor musun, bana herkes kendini pür pak anlatır. 
Üstelik kalplerini örterler sımsıkı dilleriyle. Sana 
tüm kirleriyle gelirler, gerçeği dökerler saklanmadan. 
Benim yanımda dünyanın en masumudurlar buradaki pişman-
lıklarından eser yoktur. Ama en büyük sahtelikleri de 
şu: sen iyisindir, ben kötü. Ama benim yanımda çekin-
mezler senin iyiliğini kabul etseler de yanına gelmek 
istemezler. Ben dert dinleyen, herkesi haklı  gören 
o kötü meyhaneci, sense duaların iyilerin evi musal-
la taşı. Kimsenin hatırlamayı bile istemediği.  Ben bu 
bedevi gönlümü çölde yakıp da geldim buraya efendim. 
Yalansız, riyasız geldim.”

Yanıp da gelmiş o gönlü, en serin sudan farksızdı. 
Yalanla kirlenmiş kamburunun altında beyazlık ışıldı-
yordu. Yükünü alıp da geldiğinin farkındaydı. Yükünün 
ona pişmanlık verdiği aşikardı ancak korkmuyordu. “Yok, 
hayır efendim. İçimde bir korku bile yok, ben korkunun 
kucağından geldim. Yana yana geldim senin serin taşına. 
Günahının, sevabımın ve adaletimin sorulacağı yerde-
yim ve içim hiç olmadığı kadar rahat. İnsanlar da ceza 
keser efendim. Hem de acımadan, gerçeği bile bilmeden 
bazen. Şimdi öyle değil, af nedir bilmeyen insanların 
yanından geldim ben. Yalnız bir şey var içimde ümit. 
Yavrusuna kıyamayan annenin yanına gidiyorum. Aklım hiç 
olmadığı kadar yerinde ve kalbim ilk defa hissediyor 
sanki.”

  Yolcu bülbül, bu yol gül bahçesiydi. Onu uğurlarken 
kimsede hissetmediğim şeyleri hissettim. Hislerimin 
adını bile koyamazken bana seslendi, bu toprak, ellerim 
ve kelimelerim... Her yanım efendim, kadife kokuyor her 
yanım.” Beni tesiri altına alan, taşlarımı çatırdatıp 
susmuş dilimi böyle eden kadifeydi. Artık söylediğim, 
duyduğum her şey bir kadifenin yaprağından kopup gele-
cekti.

Sıla Burçak
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 Kendimi bilmezdim, kalabalıkta kaybolmuş bir ney idim.Mutlak aşkın sırrına erdim,nefes oldum.Her 
biri insandı beni üfleyenler.Kemalime erip de işitince sırrımı,can oldular.

 Bu benim sırra kavuşma hikayem.On dakika uzundur üç günlük bir kelebeğin ömrüne,beşinci gün ise 
mucize ; her gece karanlığı aydınlatan ayın ömründe,ömür bile değildir oysa ki bu mucize.Ondandır diyemem 
bu hikayem ne kadardır. Çıkarım ben yola, gönlümün, aşkımın ömrü kadardır bu yol.

 Ben bir ney idim,hiç oldum. Hiçlikte kendimi buldum,cihana bedel nefes oldum.

 Tarlalar boyuyduk hepimiz.Kör bir kuyunun yanında dururdu esen her yele doğru savrulan bedenle-
rimiz.Kader gemisinde kaptan olsan dahi çıkacak fırtınayı, ardından açacak güneşi bilemezmişsin.Ben de bil-
miyordum.Bir sazlıkta diğerlerinden farkım olmadan yaşıyordum.Ancak bir gün bu her yöne savrulan güçsüz, 
aşkı tatmamış gönülsüz vücudum bir su hissetti.Bu bildiğim, vücudumun alıştığı, o su değildi.Sanki şu küçük 
vücuduma nurlar tecelli ediyordu.Her bir su damlası yok ediyordu benliğimi,karışıp Rahman’ın benliğine 
uzandıkça uzandım. Ben uzadım, varlığım kayboldu.

 Küçük bir kamıştım, büyük görürdüm kendimi. Sonsuz semaya uzandı başım, öyle ufaldım ki gökte 
minik yıldız, çölde kum oldu varlığım.

 Neydi bu içime doğan,kimin ateşinin külüyle yanıyordum böyle?Bu kül bile yakıyorken beni böylesi-
ne,nasıl bir yangındı bu aşkın sahibi? Duydum ki o kör kuyudan taşmış bu sular.Kendi taşlarını bile ıslata-
mazken nasıl böyle taşıp sulayabilmişti kurak gönlümü?Ne denli bir sırdı ki bu unutturmuştu bana kendimi?

 Uzaklardan bir çoban geldi.Uzanmış başımı fark edip kopardı beni toprağımdan. Sandım ki buraya 
kadarmış yolum,oysa o ana kadar yaşamamışım bile.Çoban içimi boşalttı önce. Sonra bekledim. Saatlerce, 
günlerce...Eskiden olsa o sazlıkta beklerdim aylar dahi olsa ama şimdi zordu. İçim öylesine doluydu ki o ta-
şan sularla haykırmak istiyordum bu sevdayı. Bekledikçe yandım, yandıkça daha da farkına vardım sırların. 
Günü gelip her şey tamam olunca,bir insanın elinde hayat buldum.O üfledi,ben içimdeki aşkı anlattım.O 
üfledikçe ben nefes oldum onun körelmiş ruhuna.O insandı,ruhuna nefes buldu benimle. Tenden çıktı,can oldu 
içimdeki sevgiyle.

 Bunlardan ibaretti benim hikayem. Çok şey anlatır oldum hiç olunca.Kendimden değildir bildiğim 
aslında.Yalnız tek bir bilenin sırrını anlatmaya çalışırım ancak.

 Çok şey duyar oldu can olanlar.Kulaklarını açtıklarından değil,kalbine nefes aradıklarından.
Yolculuğum boyu nice şeyler yaşadım.Nefes oldum beni duymak isteyenlere.Büyüktüm,hiç oldum.Asıl olanı 
buldum.Kıyamete kadar sürer bu sır içimde,ben bu sırrı anlattıkça var oldum.

Ney İdim,Nefes Oldum;İnsan İdim Can Oldum.

Sıla Burçak
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 “Baksana şunlara,daha üç 
ay önce tazeciklerdi. Şimdi ne o parlak 
renklerinden ne de kadifeliğinden eser 
yok.Sanki görmüşler gibi değil mi?”
“Neyi görmüşler?”
“Şu kısacık zamanda fark etmişler 
kötülüğünü insanların,derdiyle dertlen-
mişler sanki dünyanın.Yavaşça sararıp 
düşmüşler dalından intihar misali.”
“Aman be,mecnun olmuşsun sanki.
Yaprak işte açar,solar,düşer.Yorma 
kafanı böyle.Hem iş var yarın ,dolan-
ma avare avare.Hadi selametle.”
 Hiç üstelemedim tekrardan laf 
anlatmak için.O kendi yoluna ,ben de 
meçhule doğru yürümeye başladım,-
kendimi düşüncelerimin eline bıraka-
rak.
 Kukla gibi bazı insanlar,elle-
rine verilmiş küçük bir şişe tutuyorlar 
herbiri.Hayat verilmiş ellerine,ama 
bomboş içi.Belki biri gelir su doldurur 
içine,kum taneleri koyar belki de.Ya 
da belli mi olur,biri kırar o şişeyi hiç 
düşünmeden ,kalırlar yalnız başlarına 
cam parçalarıyla.
 Yaşamak uğruna düşünmezler 
üzüldükleri şeyleri.Çalışırlar,yorulur-
lar,gün sonunda ellerindeki üç kuruşa 

mutlu olup yine aynı şeyleri yaşarlar 
günlerce.Yıllarca aynı şey için uğraş-
mak mutluluk mudur? Kaç gün lazım 
mutlu olmak için? Bir gün olmadığı 
muhakkak.Caddeler, yollar cepleri 
para dolu, yorgun,asık suratlarla 
kaplı.Kaç para lazım gülmesi için 
bir yüzün?Sahip olman için yıllarını 
vermen gerektiği kesin.
 Adımlarımı yolda sıklaştı-
rırken düşüncelerim de iç içe giriyor 
sarıyordu sanki beni.Belki çok şey 
bilmiyordum ama tek bildiğim bir şey 
varsa o da bu hayatın böyle olmaması 
gerektiğiydi.Önünde bir tepsi simit,yal-
nız güzel havalarda başında bekleyen, 
soğuklarda kaçan bir simitçi gibi 
yaşamak değil asıl olan.Soğukta dahi 
beklemek istiyordum ben o tepsiyi.Şayet 
hayat o tepsi olsa,fırtına ya da kavuru-
cu sıcak, beklerdim başını.
 Yeter mi beklemek? Sürem 
dolsun diye gözetleyip tepsiyi ,öylece 
çekip gitmek dünyadan. Geliyorsan bu 
tepsinin başına tatmalı her bir simi-
di, kokusunu çekmeli derinlerine.Bu 
dünyaya geliyorsan tadacaksın hayatın 
her zerresini.Yalnızlığını,aşkını hatta 
kinini.

YAŞAMYAŞAM
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Hayatın acısını yaşamak hayatı sevme-
mek değildir.Yapraklar gibi kendini o 
dallardan atmak istemek de değil.Aksi-
ne hayata nasıl bağlı olduğunu gösterir.
Acısından kaçarak her şey sevecen 
gelir.Yaşamak,bağlı olmaktır nihaye-
tinde.Belki gurursuzca ama yaşadığın 
zevkin yanında yaşadığın kötülüğe de 
bağlı olmalısın en tutkulu aşkla.Hatta 
içindeki buruklukla. Bir gün biteceğini 
bilerek yaşamalı bu hayatı, insan.
Günü gelip dolunca vakit ,ukte kalma-
malı içinde.Elindeki tek hazineyi,nefe-
sini,tükettiği an dahi mutlu olmalı.Bu 
yaşama aşkı sürmeli biterken bile.
Yapraklar nasıl kopuyorsa dalın-
dan,usulca öyle kopmalı. Ardında 
kırgınlık, pişmanlık bırakmadan.Öyle 
kopmalı ki bu hayattan , dallardan 
nasıl yeniden yeşeriyorsa yapraklar 
senin ardından da yeşermeli yeniden.
Kim bilir kaç kişi fark etmeden bun-
ları yaşadı yıllarca.Ölüme yaklaştıkça 
mı yavaş yavaş anlar hakikati insan? 
Kendisine verilen hayat denen şişeyi , 
seneler önce başkasına verip de parça-

latmış olduğunu yeni mi fark etmiştir 
şu ihtiyarlar? Belki de ondandır bu 
çocuksu tavırları,oyuncağı kırılmış bir 
miniğin hüznünü taşımaları.
Bulunur oyuncağın yenisi,ya yaşam 
bir gün gelip bittiğinde var mı ondan 
başka bir tane daha? Yürümüş yürü-
müş düşüncelerimin zihnimin kıyısına 
vurduğu gibi kendimi de sahil kıyısına 
vurmuştum fark etmeden.Gördüğüm 
şu masmavi akan sular dahi hayatı 
anımsatıyordu bana.
Hakikat anlaşılır 
er geç. Kalkınca 
o sır perdesi, 
durulur en coş-
kun sular bile.
Mühim olan,o 
sularda yüzebilmek 
hayat boyu,durulma-
dan,sırlar kalkmadan 
yüzebilmek.

Sıla Burçak

Çizim: Şevval Dilara Kalafat
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Çok yanlışım var benim
Sayısız, silinmez yanlışlarım…
Bir an unutamadığım,
Döngüsünden kurtulamadığım…

Faus’un odasında,
Kağıt üzerinde kayan kalemi
Kan damlalarıyla dolduran adam.
Adamın kalemi doldururken duvara
Sıçrattığı kan damlalarını silmek yerine
Duvarı kana boyayan kadın

Karanlık kaderinin bitmeyen gölgesinde,
Aşk kanayarak dinlenen genç.
Beyaz kanatlarını çırptıkça,
Üzerinden geçmesini bekleyenlerin
Ömrünü kısaltan talih kuşu…

Tükenmez

Faust us.
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Ne yaparsan yap, yazacaklar bitmez.
Kağıdı mürekkebine batırıp çıkarmadıkça
Yanlışlar tükenmez.
Yanlışlarımızı yazıyorsak biz eğer bu kağıda
Ve var oluşumuz zaten bir yanlışsa,
Yazdıklarımız da, yazacaklarımızı da
Hiçbir zaman doğru olmayacaksa,
Adımızın ve anılarımızın yanına
Kalemin adını da yazarız kağıda
“tükenmez.”

Tükenir elbet kan.
Kanın bitmesi kalemi bitirmez.
Boşluğu kağıt,
Varlığımı kalem yaparım.
Var oldukça yazarım.

Çok yanlışım var
Yanında kaldığım,
Durup durup yandığım,
Hatrımdan atamadığım
Tezgahımdan alamadığım
Yükünden kurtulamadığım…

Sardığım,
Sarıldığım,
Çok yanlışım var.
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